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. Moua: jcoanni
di avanguardia ¢ modernita

Nella sala dove teniamo ( consigli di
ione, appese ad una parete,
vicino a tanti ricordi della nostra vita
iendale, ci sono tre foto in bianco e
Angelo Motta
e Gioacchino Alemagna. Un tributo a tre
grandi uomini che hanno fatto la storia
dell’industria alimentare italiana.

Questo libro ¢ un omaggio alla Motta

ed al suo fondatore Angelo che nel 1919,
esaltamente cent’anni fa, inizio la sua
attivita. Anni intensi quelli, per i dolci
italiani: Alemagna ¢ del 1921, il primo
Pandoro Bauli del 1922. Tre pasticcert,
appassionati di un prodotto difficilissimo,
che richiede interminabili ore di
lavorazione ed anni di affinamenti di
ricetta. Angelo Motta ¢ il primo a far
crescere la produzione, ad evolvere una
pasticceria in un’industria fino ml arrivare

amministr

a5

nero: mio nonno Ruggero,

il Ciocort, la prima barretta al cioccolato

apparsa in ltalia. Una crescila esponenziale
culminata pero con la crisi deg
Ottanta che ha portato Uazienda, as
ente Alemagna, nell’lri del
cosiddetto “panettone di Stato” da cui,

ili anni

sieme
alla concor

negli anni Novanta, uscira per essere
acquistata oltre confine da Nestle. Motta,
simbolo dell’industria dolciaria dell’ltalia
del boom, contrapposta ad Alemagna, piit
pasticcera, pit milanese, forse in virtic
delle storiche caffetterie cittadine ritrovo
obbligato degli anni Sessanta e Settanta.
Motta che ha unito gli italiani sotto

un comune dolce trad;
Nel 2010 Uabbiamo acquistata, dopo
anni di paziente corteggiamento: ad ogni

ionale natalizio.

cambio dei vertici di Nestle Italia, mio zio

[berto, con rara determinazione, chiedeva

un u/)lumlmumlu per discutere la

ad avere r/mm cing la dij 3
tra gli anni Cinquanta e S:’xxuulu. dolce
simbolo del boom economico italiano del
dopoguerra. Il Panettone Motta ¢ entrato
come icona nella memoria collettiva di
noi italiani, come la Fiat 500, la Tespa,
la Nutella o le caramelle Ros
Proprio dagli anni Sessanta inizia quella
sana compelizione tra le due citta per

i: Milano

con il suo iconico Panettone e Verona con

sana.

antonomasia dei dolci natali:

il Pandoro, che da prodotto locale seduce
sempre pit appassionali in tutt'ltalia.
Sempre in quegli anni Angelo Motta sforna
nuovi prodotti, frutto della sua genialita
nell’interpretare i gusti de
nasce il Buondi, prima merenda italiana,
capostipite di un enorme esercito di
orodotti tutto nostrano. Poi la Girella, cost
prodotti tutl 1 Poi la Girell
semplice eppure complicatissima, infine

oli italiani:

a di rilevare Uazienda. Quando,
mm/)pllulu ¢ finalmente arrivato il st
Lemozione ¢ stata fortissima, cosi come
il timore di unire sotto lo stesso tetto due
culture cosi fiere della propria tradizione.
Ricordo l'orgoglio di tutti noi per aver
acquisito quell’azienda che abbiamo
sempre guardalto con rispetto e dalla quale
abbiamo sempre cercato di imparare.
‘ent’anni fa Angelo Motta apriva la sua
bottega a Milano con la stessa /un's'[uup
con cui mio nonno Ruggero apriva la sua
a Jerona, /u’ulu’ tutte le aziende nascono
dalla passione di un womo e dalla sua
voglia di continuare a migliorarsi in quello
che fa. La stessa, immutata passione
con cui la mia famiglia continua oggi
a sfornare Panettoni e Pandori.

Michele Bauli
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Inroduzione

Novembre 2019: Motta, marchio
leader del settore dolciario italiano,
oggi parte del gruppo Bauli, festeggia
il traguardo dei cento anni di una

delle storie industriali che pitt hanno
contribuito allo sviluppo economico

e alla trasformazione dei costumi

nel nostro Paese.

Alle sue origini la pasticceria artigiana
che il giovane Angelo Motta fondo

a Milano, in un periodo — a cavallo

tra la fine della Prima guerra

mondiale e gli anni Venti — di grande
effervescenza sociale ed economica,

in cui era naturale che venissero alla
luce e prendessero il volo imprese
politiche ed economiche che avrebbero
oluzionato la storia d’ltalia.
Nonostante i gia considerevoli sviluppi
negli anni Venti (nel 1925 venne aperto
il secondo laboratorio in via Carlo
Alberto) e Trenta (nel 1937 divenne
una societa per azioni), la Motta & poi
diventata quasi un simbolo dell’ltalia
postfascista, quella della ricostruzione
e, successivamente, del boom.

1l fatto ¢ dovuto a due circostanze: la
prima consiste nella grande intuizione
dell'impresa (che ebbe il suo iniziale
celeberrimo negozio in via della
Chiusa), I'intuizione di non limitarsi

al successo subitaneo del panettone ma
di differenziarsi in una serie di ulteriori
prodotti che le consentiranno la scalata
dalle dimensioni di una pur grande
pasticceria a quelle di una vera e
propria industria; la seconda consistette
nella circostanza che questa industria

apparve come studiata apposta fin
dalle sue origini per intercettare ¢
accompagnare I'evoluzione italiana
verso una moderna societa dei consumi.
La Motta, in altre parole, conobbe

un considerevole successo gia nella
societa autarchica del regime fascista,
ma divenne il brand destinato a entrare
nelle fantasie di ogni famiglia italiana,
quando essa stessa (accordandosi con
la multinazionale Nabisco) comincid

a intrecciare i propri destini con

quelli degli Stati Uniti d’America.

La storia del grande successo
economico italiano iniziato alla fine
degli anni Cinquanta e protrattosi
negli anni Sessanta si accompagna
infatti a un processo che avvicina
I'ltalia agli Stati Uniti (la cosiddetta
“americanizzazione™). I percorre
questa via lungo due direttrici: strade
> autostrade da una parte, televisione
dall’altra. Ma per muoversi in questa
direzione deve mettere in risalto

le proprie radici. vale a dire una
produzione dal carattere non imitativo
bensi marcatamente ancorata alle
nostre tradizioni nazionali. Il boom

aveva bisogno di un’immagine che
accompagnasse la trasformazione
mettendo sul mercato prodotti
rassicuranti proprio perché italiani.
Furono molti i casi in cui, negli
stessi anni, furono respinti consumi

e generi di consumo che si presentavano
come tout court americaneggianti:
‘esigenza era qquella di sottolineare

i caratteri nazionali della nostra




partecipazione alla stagione di
impetuoso sviluppo economico.

Le tecniche di penetrazione nel
mercato e di allargamento del mercato
stesso furono tra le pin moderne

per I'epoca e restano scolpite nella
storia economica del nostro Paese.

Un esempio & offerto dal virtuoso
ancorché competitivo rapporto con
Alemagna (fondata due anni dopo

la Motta, nel 1921: le due aziende

alla fine si fonderanno a meta degli
anni Settanta in una societa controllata
dalla Sme del gruppo Iri).

Se Motta fosse rimasta alla tradizione
della competizione in Italia questo
rapporto sarebbe stato finalizzato

alla distruzione del rivale. Invece
negli anni Cinquanta fu concepito
(come quello tra due coeve aziende
editoriali, la Mondadori e la Rizzoli)
nel quadro certo concorrenziale ma

in una prospettiva di allargamento

del mercato. Allargamento che
avrebbe portato beneficio a entrambe,
anche quando lo scontro si trasferi

in modernissime campagne tele:
Il successo economico dell'ltalia di
quegli anni non sarebbe mai stato
possibile se entita economiche come
Motta non si fossero mosse per tempo
(in qualche caso, anzi, in anticipo)

su questa lunghezza d’onda. Se cioe
I'ltalia degli anni Cinquanta non fosse
arrivata all’appuntamento del salto
nella modernita preparata, come era
avvenuto per Motta, da un tirocinio
trentennale. Un lungo apprendistato

che le aveva consentito di uscire
pressoché indenne dai traumi della
Seconda guerra mondiale ed essere
pronta al salto d'impresa che avrebbe
dovuto affrontare appena furono sanate
le ferite prodotte dal conflitto. Quello
dei cento anni di Motta non &, dunque,
solo il racconto dell’evoluzione e della
moltiplicazione di prelibatezze dolciarie
nonché del loro ingresso nelle famiglie
italiane, ma ¢ la storia di un’azienda
capace di anticipare ¢ accompagnare

la stagione di maggior sviluppo,
mutamento di costumi e consumi

del nostro Paese.

Un’azienda capace di sopravvivere

alle difficolta che ne hanno
contrassegnato la vita dagli ultimi
decenni del Novecento allo scorcio

del nuovo secolo — gli anni della
“statalizzazione™ nell'ambito della
Sme, e successivamente dell’acquisizione
da parte di Nestlé — trovando nuova
linfa e nuovo sviluppo sotto la gestione
del gruppo Bauli.

lieli
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Motta ¢ Motta
¢ Motta

di Fabiana Giacomotti

Il campo semantico di Motta
e rimasto lo stesso:

nuovo, forte, potente,
un po’ rivoluzionario.

Prologo e protagonisti

Motta ¢ un ottimo argomento di
conversazione. Lo so per esperienza,
perché pers rivere questo libro senza
poter attingere a un archivio aziendale,
andato sostanzialmente perso nei tanti
passaggi di proprieta del marchio, ho
incontrato esperti, collezionisti e gente
comune e con tutti, inmancabilmente,
non solo ho Imlmmln qualcosa, ma ho
anche condiviso ricordi ed emoziont
che, in un paio di casi, hanno portato
a nuove amicizie.

Motta e oggetto di un collezionismo
privato geloso e tenace di cui credo
che il suo proprietario dal 2009,

il gruppo Bauli che pure vi ha
investito molto, anche in termini di
comunicazione, abbia solo da poco
saggiato la valenza simbolica e la
potenza come attore di primo piano
nella storia della societa italiana.

La maggior parte degli oggetti e delle
texture fotografate in questo libro
sono stati messi a disposizione da
questi adepti al culto della grande |
disegnata da Sepo (Severino Pozzati)
nel Ventennio, tornata solo da poco a
siglare ognuno dei cinquanta milioni
di prodotti che ogni anno escono dagli
stabilimenti di Castel d’Azzano e

di San Martino Buon Albergo. Visibili
dallautostrada A4 con il logo blu che
svetta su una delle torri, sono gli ultimi
impianti ancora in attivita del periodo
storico Motta, cioe antecedente alla
complessa vicenda Iri-Sme che é ormai
oggetto di studio nei corsi universitari
di economia gestionale, al successivo
periodo Nestlé e al salvataggio messo
in atto da parte del gruppo Bauli alla

Jine dello scorso decennio, perfezionato

nel 2013 con Uacquisizione di Bistefant,
che ha consentito di riportare sotto un
unico gruppo tutti i prodotti da forno

[ marchi come Buondi,
Ciocori, ella.

Tutti i collezionisti e gli imprenditor













Nel controfront
lfmmm’ r/r’/prlm’llum’ originale
ta in occasione del centenario
dell’azienda.

A pagina 4,
wn panettone classico prodotto con la
ricetta originale di Angelo Motta, dolce
simbolo della tradizione dolciaria Motta.

A pagina 6,
manifesto pubblicitario raffigurante

il tradizionale panettone milanese basso
con le guglie del Duomo sullo sfondo,
illustrata da Alpenore Gobbi nel 1925.

A pagina 9 e nelle pagine 10 ¢ 11,
panettoni appena sfornati in attesa del
confesionamento finale.

A pagina 12,
uno dei primi furgoncini con il marchio
ati per la consegna dei

prodotti.

\ pagina 13,
Angelo Motta guarda con orgoglio il
panettone classico che tiene tra le mani.

Nelle pagine 14 ¢ 15,
il negozio Motta in via Carlo Alberto a
Milano; sulla facciata troneggia il nome
Motta.

Qui sopra,
lavoratrici dell'azienda in una
fotografia del 1966.

Nella pagina a fronte,
manifesto pubblicitario del panettone
degli anni Cinquanta illustrato da
Sandro Angiolini.

contattati hanno offerto il materiale
Motta in loro POSSesso per ory tmtf[m,
per affezione, per la soddi. /{tzmlw

di poter (11[1‘]11)![1]6' alla ricostr HZI()HP

Le feste di Natale con la scatola a
piramide tronca blu sotto Ualbero,
Jaraonica promessa di dolcezze da
condiv l(lf'lf' e che ogni anno vanno

di una storia aff e,
e, non di rado, sorprendente:
meriterebbe studi certamente pitt
approfonditi la capacita di visione
a lungo termine di Angelo Motta
— un uomo privo della licenza
elementare — che esce dalle carte
dell’Archivio di impresa del gruppo
Intesa Sanpaolo. Dalla famiglia
Fossati, agente del marchio per la
provincia di Novara lungo un arco
di quasi vent’anni, sono stati donati
il famoso 45 giri in plastica blu del
atale 1950 cantato da Bruno Lauzi,
intere generazioni di espositori in latta,
plastica, metallo smaltato e un servizio
di tazzine da caffé a marchio Motta dei
primi anni Settanta. Dalla Fondazione
lassimo e Sonia Cirulli di San Lazzaro
di Savena, proprietaria di un eccentrico
archivio di manifesti e packaging delle
piie svariate pasticcerie d’ltalia, sono
arrivate carte da pacco del secondo
dopoguerra, biglietti di auguri e
le cappelliere azzurro pallido degli
anni del boom.
Il merchandising di Motta racchiud
la storia della societa italiana, della
sua grafica e del suo design. Buona
parte dei Caroselli e degli spot anni
Ottanta di Motta si trovano facilmente
su YouTube, ricercati e caricati da un
numero impressi e di apy i
Ll /m guardali pitt E’I)LH volte,

a dal o del lessic

/&

arricch stz il Blmu(ll, che nei suoi
67 anni di vita e nelle sue tante
declinazioni - cioccolato, albicocca,
ciliegia pitt qualcuna che e andata
persa nel tempo — e rimasto il prodotto
beneaugurante delle origini e, anzi,
(1gg1 [nm I)Pllllf'fff'l.&l di ﬁllf' dello
spirito con i suot consumatort, sapendo
di trovarli pronti a ridere di se stes
E ancora, la Girella, che arrivo negli
anni della contestazione (la seconda,
quella del 1977) e che sporcava le dita
di cioccolato quando la toglievi dal
Jondo dello zaino, scartandola per

la merenda di meta mattina, e andava
bene costi. Il gelato con lo stecco che
gia piaceva ai nostri genitort, il
Ummz ello, un morso a me e uno

al primo amore in certi pomeriggi

di fine anno scolastico o anche,
confessione, al cagnetto di casa che ne
andava ghiotto e che alla fine teneva
compagnia di pit e meglio di quel
ragazzino imbranato. I poi c’era,

e c’é ancora, il Tartufone, con

la confezione larga e bassa, color
giallo zabaione e cacao, che un
ammiccamento pubblicitario dopo
Ualtro continua a profumare di piaceri
proibiti: “Gli altri fanno ingrassare.
Tartufone fa godere”, dice il claim della
campagna del 2018, lanno della sua
consacrazione come brand a sé, ma
lavevamo intuito anche nel 1950,

(lf"f[I italiani di cui Motta ha saputo

_/(u { portatore fino all’iconoclastia

delle sue recenti campagne pubblicitarie.
otta ¢ al tempo stesso un case
study lll(lllsfll(l[f' eun Sfenomeno (ll

Ch

fon

puo raccontarvi un e[)i.s'mll'n della
propria vita legato a uno dei suoi
prodotti da forno: spesso pit di uno.

lo sullo schermo della televisione,
che per tutti era a colori solo da
qualche anno, irruppe fra nugoli di
belle ragazze vestite in stile Halston
Cattore Derek Griffiths in smoking
bianco: “la fet sera tres bon se mange’
il f{trfufmz ", Era inglese, di solito
recitava b/m/mspf'{uf' Lo doppiarono
ibile francese maccheronico.
Fu un grande successo. Sicurezza e

in un irres
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Manifes

sti pubblicitari negli anni
Cinguanta per promuorere
il consumo del panettone.

trasgressione, sapore di casa ma

anche di festa. Solidita e provocazione.
“Motta ti toglie tutte le voglie™ correva
il 1955, le piccole pesti delle pubblicita
indossavano il bomberino in jeans e
parlavano come i paninari della
seconda ondata: «Hai provato la nuova
merendina con lo stecco?> «Provata,
cuccata, m(mgi(tt(t, [11(1(:[111‘(1»,

La merendina con lo stecco non c’e
pit, come molti altri prodotii che, a
differenza di quelli cosiddetti “

iconici”,
come appunto la Girella o il Buond,
sono finiti vittima del cambiamento

dei gusti, dei momenti e, appunto, delle
proprieta. Adesso ¢’e quella bambina
terribile che annienta, fisicamente,
tutti i luoghi comuni delle pubblicita
dei dolcetti, ma il campo semantico

di Motta ¢ rimasto lo stesso: nuovo,

Jorte, potente, un po’ rivoluzionario.

Gli uomini del marketing lo
definirebbero “un [f’(l(lf’l Lo e.

Motta ¢ Motta ¢ Motta

Quasi nessuno sa a chi appartenga
davvero Motta. Pochissimi saprebbero
dividerne la proprieta fra dolci da
ricorrenza, gelati, cioccolato,
merendine. H iam) davvero suw()ld! )
che & poi la dimostrazione (l(‘llﬂ potenza
del marchio, ¢ che a nessuno importa.
1l direttore marketing “ricorrenze” di
Motta Augusto Bricoli, entrato a far
parte del team Motta all’'epoca della
sua acquisizione da parte di Nestlé,
dunque nel 1993, racconta che uno

dei primi incarichi che gli furono
assegnati fu proprio quello di togliere

il brand da alcuni dei suoi prodotti
simbolo come Buondi, Girella, YoYo

e Ciocorl («in una prima fase si
sarebbero presentati con il marchio
Nuova Forneria, quindi da soli»).

e che il risultato fu s()rpreudeut
«Nel corso dei successivi quindici anni,
ogni qualvolta (lt‘( idevamo di monitorare
11 cambiamento, scoprivamo che la

3

quasi totalita del pubblico sembrava
sene neppure accortar.
La simbiosi tra i prodotti e il brand era
talmente radicata e forte che i clienti
“vedevano” il marchio Motta anche
in sua assenza. Motta ¢ Motta ¢ Motta,
un po’ come il Natale di una sua
storica campagna del nuovo millennio
mrt‘rpu‘tdra da Rt‘uat() P()zzvm) che
“quando arriva arriva” e ¢’¢ qualcosa
di Gertrude Stein in questa iterazione,
che potremmo definire un “Motta
mantra”: Motta ¢ Motta & Motta e lo
sara ancora molto, molto a lungo,
perché non & solo un marchio. E un
paradigma. Anche se la formula del
panettone si ¢ leggermente adeguata
all’evoluzione del gusto — e in qqug
Bauli ¢’entra parecchio da ben prima
di diventarne la proprietaria, perché
fu lei a educare il palato degli italiani
a un nuovo sapore con il suo Panettone
di Verona — Motta evoca la citta di
Milano e il suo dolce simbolo del
Natale pifl di ogni altro.
Un pomeriggio (ll meta dicembre
di qualche anno fa, portai in dono
a Giuliano Ferrara il panettone della
pasticceria milanese della mia infanzia
con il suo bel nastro verde pistacchio.
Lo appoggiai sulla sua scrivania nella
vecchia redazione del «Foglio»
sul Lungotevere, aspettandomi una
reazione di meraviglia e di contentezza.
Non fece neanche il gesto di respingerlo.
osservandolo dubbioso: «Grazie, perché
non mi hai portato il Motta? Quello
si che “fa” Milano e Natale: con
il Duomo. bello umido e morbido»,
disse mettendoci tutta la leziosita del
bambino della campagna di qualche
stagione prima, che invitava Babbo
Natale a calarsi per il camino in tutta
sicurezza perché, anche avesse perso la
presa. avrebbe trovato un bel panettone
nel focolare ad attutirne la caduta:
«Buttati, che ¢ morbido». e lo diceva
con uno strano accento, dalle liquide




e le labiali pastose, “R™ e “B” grosse

e pu‘ut‘ perché, ho sc operto insistendo
un po’ con I’ ufficio marketing Motta,
era spagnolo. In Italia si era in pvu()d()
di stretta sulla partecipazione dei
minori alla pubblicita: la produzione
preferi rivolgersi a un team di Madrid,
¢ poi tornare all’lombra del Duomo

per finalizzare il filmato.

Milano. Madonnina. Motta. Nomen
omen., mai destino fu piu legato a un
nome di questo, anche se il l()g() Motta,
inscritto nell’azzurro paradisiaco della
confezione, in origine era rosso. Il rosso
del Natale, il colore della ricchezza

e della regalita. Quella grande M, con
le due stanghette che paiono i pilastri
di un tempio del gusto o anche, pit
prosaicamente, 'imbocco della Galleria
Vittorio Emanuele, luogo del passeggio
chic fra il Teatro alla Scala e la piazza
del Duomo, dove ancora svetta
I'insegna della prima grande sala

da t¢ fondata da Angelo Motta. rende
superflua qualsiasi aggiunta.

Motta ¢ nata come tante, tantissime
imprese italiane ¢ non. Dall'intuizione,
ma soprattutto dalla forza di volonta
di un ragazzo che, secondo la leggenda
da cui molti anni dopo avrebbe preso
le mosse il “Premio Motta per la
bonta”. nella sua prima notte milanese
aveva dovuto dormire su una panchina
in piazza Duomo, perché il pasticciere
che avrebbe dovuto assumerlo aveva
chiuso bottega. Sempre secondo questa
ce evangelica, in
cui & facile vedere 'opera del genio
della pubblicita Dino Villani che forgio
I'immagine di Motta fra gli anni
Trenta e i Quaranta del secolo scorsc
la mattina dopo quella notte trascorsa
a rimirare la facciata di Santa Maria
nascente, Angelo Motta era stato
indirizzato al suo primo lavoro da un
senzatetto giovane e dai lunghi capelli
rossi e la barba, insomma qualcuno che

nell'immaginario popolare si sarebbe
potuto avvicinare al Gestu Cristo
dell’iconografia classica. Comunque
fosse andata davvero, Angelo era stato
assunto come “pinela”, cioe ragazzo di
bottega, presso un panificio-pasticceria
di piazza Sant’Ambrogio. Sotto la
Madonnina, che sarebbe diventata il
simbolo del suo suc ato
con mezza lira in tasca dopo un primo
apprendistato nella provincia milanese
'ra nato, fra Gorgonzola e Vaprio
(per essere precisi nella frazione di Villa
Fornaci), oggi hinterland raggiungibile
anche in metropolitana, allora paesotto
di memorie manzoniane.

8 settembre 1890 «alle ore sette
antimeridiane»: ¢ il giorno di cui viene
registrata dall’ufficiale dell’anagrafe
del Comune di Gessate la nascita del
figlio di Alessandro Motta, domestico

a servizio di una certa «famiglia
Rainoldi», e di Rosa Motta, forse una
cugina (risultano entrambi originari

di Cassano d’Adda). che ventotto anni
dopo avrebbe offerto al figlio i propri
sparmi di cucitrice perché potesse
aprire la sua prima pasticceria.

Ne sarebbe stata ripagata con la
titolarita della finanziaria di famiglia
“Immobiliare Rosa Motta S.A. Dolciaria
Milanese”, i cui documenti, pre
in via continuativa dal 2 maggio

del 1932 al 13 maggio del 19-}3 ma
risalenti al 1928, sono conservati presso
I'Archivio Storico di Intesa Sanpaolo,

e fanno cioé riferimento ai primi decenni
di storia della Banca Commerciale
Italiana. con sede in piazza della Scala,
negli stessi locali dove adesso si trovano
le Gallerie d’ltalia e, al piano superiore,
i vertici del primo gruppo bancario
italiano: «5 aprile 1932: Domanda

di mutuo. Richiesta di lire 3 milioni
presentata per portare a termine i lavori
di ampliamento dello stabilimento
industriale e allestimento di nuovi
reparti per il potenziamento dell’attivita

€550, era arl
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ESPORTAZIONE IN TUTTO IL MONDO

Pubblicita del panettone degli anni
Trenta: in alto, con Uindicazione
dell’apertura del nuovo grande
slulnhmrum di viale Corsica nel 1930;
raffigurante il prodotto con
r/ I)rmnm ullo sfondo e tratta (/r:lln
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La vetrina di un negozio Motta a Roma

con una ricca espos

one di prodotti.

commerciale della societia»' e ancora:
«Mutuo lire 1.800.000 stipulato il

5 maggio 1933, Ditta Angelo Motta,
Milano, estinto a scadenza il 1 maggio
1943>2. Sono gli anni in cui la Ditta
ha gia centinaia di dipendenti, lo
stabilimento di viale Corsic;
in tutte le piu belle piazze milanesi,
campagne pubblicitarie di impatto
disegnate dal nome piti internazionale
della grafica di allora, Severino Pozzati,
in arte Sepo. Ma quegli anni sono
ancora lontani.

A cavallo del secolo, mentre Milano
vive la gloria della Belle ltp()([m‘,

degli eleganti palazzi di corso Venezia

e delle mostre di oggetti di lusso ai
Bagni di Diana, Angelo Motta & solo

il terzo dei cinque figli di una famiglia
cosi modesta da non potersi permettere
di fargli proseguire gli studi dopo la
terza elementare. Prima di lui sono nati
Luigia (nel 1882, quattro anni prima
del matrimonio dei genitori che sarebbe
stato celebrato a Cassano nel 18806:
evidentemente non avevano la
disponibilita finanziaria nemmeno

per contrarre matrimonio e mettere

su casa; probabilmente vivevano nella

: i gemelli Pietro Luigi

e Vittoria (nel 1887, quest’ultima morta
I'anno successivo); quindi Angelo

nel 1890, battezzato con il nome del
nonno materno; ¢ infine Elegildo Emilio
Mario, nato nel 1892. Confrontando
Iindirizzo di casa con quello della
famiglia in cui Alessandro Motta
prestava servizio, indossando talvolta

il tabarro del cocchiere, ¢ possibile che
i Motta vivessero nei locali della tenuta
adibiti alla servitti, in via Filanda,

oggi Strada Padana Superiore. Di soldi,
nella famiglia Motta, ne girano
pochissimi. Ancora bambino, piccolo

e massiccio ma con un viso franco

> aperto, dagli zigomi alti, che
diventera familiare a migliaia di
dipendenti e di giornalisti, Angelo viene

a, negozi

stessa cascina
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dunque mandato a lavorare nel forno
di un amico di famiglia, a Treviglio:

I apprende larte della panificazione e
il segreto del lievito madre che & ancora
il punto di forza non solo del panettone
Motta, ma di tutti i suoi lievitati.

Nello stabilimento Motta/Bauli di
Castel d’Azzano. un gruppo di cinque
tecnici iperspecializzati sovrintende
quotidianamente alla cura delle

“24 madri”, amorevolmente tenute

a 18/20 gradi di temperatura in grandi
recipienti di acciaio sterile, da cui
nascono, uno all’ora, a ciclo continuo,
tutti gli impasti dei Buondi, in origine
il Mottino, che poi percorrono i due
chilometri e mezzo di passaggi di
produzione fino al confezionamento,
ancora caldi e fragranti e previo
lasciapassare di una apparecchiatura
predisposta per controllarne la perfetta
riuscita, dal nome che & un capolavoro
lessicale: la “Palpina”. Pat-pat, tu si,
tu no, via nel contenitore delle
rimanenze, imperfetti forse nella
forma, ma tanto perfettamente gustosi
da poter essere venduti, come seconda
scelta, negli spac
Spesso, chi parla di “prodotto industriale”
non ha idea di quanta artigianalita
presupponga. fra le misure di igiene

e i controlli severissimi.

Quella di Angelo Motta ¢ la tipica
infanzia dei poveri: due, massimo tre
anni dietro ai banchi per imparare

a leggere, a scrivere e a fare un po’ di
conto e poi subito al lavoro, e quelle
poche stagioni dietro ai banchi erano
gia tante, in un paese dove, nel 1901,
Panalfabetismo toccava il 56 per cento
della popolazione. A dieci anni i figli
dei contadini erano gia nei campi; per

i preadolescenti privi di mezzi di citta
c’era la bottega: i maschi venivano
indirizzati all’artigianato o ai mestieri
del commercio minuto e le femmine
alla filanda, all'industria leggera o alla
sartoria. La storia della moda ¢ piena




di ragazzine che, negli stessi anni in

cui Angelo Motta si alzava alle tre

del mattino per infornare pani, biscotti
¢ quel dolce natalizio rinascimentale a
Cui, un ragionamento ¢ una conoscenza
acquisita dopo I'altra, avrebbe dato
forma nuova e sofficita leggendaria,
correvano per le strade di Milano, di
Roma o di Parigi portando le grosse
scatole dei nuovi abiti da sera destinati
alle signore dell’alta societa. Erano

le “piscinine” o midinettes in francese,
come Jeanne Lanvin, che in atelier

era stata soprannominata “la petite
omnibus” perché inseguiva di corsa

il tram a cavalli, invece di salirci

sopra, risparmiando cosi un soldino

da destinare all'impresa tutta sua e

che gia sognava. Un soldo dopo I'altro,
un ago raccolto dopo I"altro, un pane
fragrante dopo I'altro, stringendo

i denti e guardando avanti.
Capo-operaio al Caffé Pasticceria
Roma nel 1907, a soli 17 anni. Angelo
Motta completa lapprendistato nel
1914, alla vigilia della Grande Guerra,
da Mascarini, in via San Prospero.

La famiglia I'ha raggiunto da qualche
anno in citta, come recita tuttora lo
stato di famiglia depositato presso il
Comune di Gessate: «Emigrati a Milano
nel 1910>. Con lo scoppio della guerra
arrivano anche le prime restrizioni sul
consumo di generi alimentari. £ qui,

il ventenne Motta da prova delle sue
capacita organizzative e gestiona
a Mascarini sia gli altri pasticce
milanesi per i quali ha avuto modo

di lavorare, sono infatti in grossa
difficolta, costretti a una produzione
molto al di sotto della potenzialita
degli impianti. Motta si offre di riunire
tutte le materie prime assegnate

alle varie pasticcerie e di lavorarle
personalmente per conto dei colleghi,
con quindici lavoranti alle dipendenze.
Lesperimento ha successo e il piccolo
laboratorio messo in piedi in fretta

lavora a pieno ritmo fino a quando,

nel 1917, il suo artefice viene chiamato
sotto le armi: & Pultimo anno di guerra,
sara una carneficina in cui Angelo
perdera il fratello maggiore. Nell'elenco
dei caduti, reso disponibile in forma
completa solo tre anni fa®, figura un
suo omonimo, meno fortunato di lui.

1l soldato Motta Angelo di Alessandro,
che per oltre un anno ha avuto pensieri
e lettere solo per la madre e per il
laboratorio, torna dal fronte e riceve
un premio di smobilitazione di 700 lire
che, aggiunti ai pur magri risparmi

di mamma Rosa, gli permettono di
acquistare le prime attrezzature da un
fornaio fallito e di affittare per 250 lire
all’anno un laboratorio con annesso
negozio in via della Chiusa, all’angolo
della Stretta dei Vetraschi, di cui
provvede personalmente all’adeguamento
e all'illuminazione dei fuochi con

una soluzione semplice e ingegnosa.

La difficolta di ottenere un nuovo
impianto elettrico viene superata con
I'installazione di un motore da teleferica
, opportunamente modificato
zato come dinamo.

Angelo Motta pasticciere”, ditta
artigiana individuale, nasce nel novembre
del 1919, ¢ la firma sull'insegna ¢ gia
quella che conosciamo oggi, con la
doppia T unita da un lungo tratto

che negli anni ha subito centinaia

di trasformazioni, talvolta delle vere

¢ proprie violenze grafiche, restando
pero a sua volta, come il nome e il
marchio, inalterata nella mente e
nell'immaginario popolare. La grande
M, la doppia T col tratto lungo. Forse,
il padrone firmava cosi. Una vetrina

a sinistra, una a destra, il portoncino
al centro, fra il numero 8 e il 14, di
origine rinascimentale, che oggi non
esiste pin, sostituito da un palazzotto
anonimo: «I picconi del risanamento
fascista e le bombe dell’agosto "43
hanno provveduto a spazzare anche

militar

Per mandare i Vosiri auguri scegliete un dona che dice
il Vostro buongusto e Vi faccis for buona figurs. Con
offirele un Paneiione Mol -auten
Milane, o 3quisito dolce di una tradi
un prodolio qua.
r voluto rispermiare

lunque, lascereste credere di
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Pubblicita delle confezioni regalo
dell’autentico “panettone di Milano™.







il primo dei negozi Motta»*. A duecento
metri da li e nelle stesse ore, in piazza
San Sepolcro, il giornalista Benito
Mussolini raduna futuristi, “arditi”,
anarcosindacalisti e fonda i fasci di
combattimento: qualche anno dopo,
quella grande M sui cartelloni, accanto
alle fette di panettone fragrante,

gli sarebbe piaciuta, i Angelo
avrebbe fatto finta di niente. Ma in
quel 1919 le restrizioni alimentari
sono cadute, & arrivato il momento

di riprendere lattivita a pieno ritmo.
1l pane di Natale dei contadini, acqua.

eil s

farina, uva passa e zucca candita, ¢ gia
diventato da tempo un dolce da ricchi:
va, la pasticeeria dei ricchi
intellettuali, ne ha arricchito I'impasto,
mantenendogli pero la forma bassa,

di “pane” per 'appunto. In piazza del
Duomo, Enrico Baj produce qualcosa
di molto simile al suo concorrente
altolocato. Notte dopo notte, Angelo
Motta va invece elaborando il suo,

di panettone, che vuole diverso. piu
festoso e piut ricco. Cioé, piu soffice

e morbido. Il segreto ¢ la lievita
¢ Angelo Motta vi arriva con la ricetta
definitiva nel 1921: capisce di dover
eliminare il lievito artificiale, in polvere
o di birra, che da qualche tempo &

one,

divenuto prassi comune per accorciare
i tempi di lavorazione, e di dover
tornare al metodo tradizionale,
all’antica. anche se questo costringe

lui e i suoi lavoranti a faticosi turni di
lavoro notturno. Mod zialmente
anche la ricetta, aumentandone le

dosi di burro, uova, zucchero e canditi;
modifica e aceresce i tempi di
lievitazione e di cottura, ma la pasta,
cosi trattata, diventa talmente soffice
da aver bisogno di un supporto per
alzarsi a dovere o, per meglio dire,
secondo i desiderata del padrone: ed
ecco la soluzione, certo semplice ma
bisognava pensarci, della fasciatura di
carta a corona. Ancora oggi, i panettoni

a sostar

riposano per piu di tre giorni e vengono
impastati tre volte nell’'ambito di un
processo che dura quaranta ore prima
di entrare in forno e, considerando

che Motta ne produce cinque milioni
all’anno, ¢ facile capire perché i turni
di produzione inizino in pratica con la
riapertura delle scuole, fra fine agosto
e settembre. Da basso e sodo, “il Motta”
diventa quindi il primo panettone alto,
soffice e torreggiante, regale, color oro,
con la “scarpatura” a croce del pane,
ricco di canditi, un tempo amatissimi

e per i quali limprenditore studia una
speciale affettatrice, in uso fino a tutti
gli anni Cinquanta (sul tema del
candito a Natale”, punto di forza

di una delle piu recenti campagne
pubblicitarie Motta, torneremo a
breve). Anche la preparazione
dell’uvetta destinata al panettone ha
bisogno di cura particolare, ed ¢ sempre
“il Motta”, con I'articolo determinativo
che in milanese ¢ segno di rispetto e

di affetto, a studiare I'apparecchiatura
per pulirla e selezionarla. Esige uva
passita di provenienza turca, come
nella ricetta rinascimentale alla quale
gli studiosi fanno risalire le origini

del panettone. Anche su questo aspetto,
le cose non sono cambiate. Negli anni
della gestione Nestlé e della prima
globalizzazione dei mercati, Motta fece
il tentativo di rivolgersi a un produttore
medio-orientale che riforniva di uva
sultanina mezzo mondo. Venne scartato
al primo tentativo di impasto: 'uvetta
deve essere morbida, dal sapore
rotondo, priva di scorie ancora prima
di passare i controlli. La lezione

del sciur Angelo, un secolo dopo.

Se i metodi di produzione industriale
hanno permesso di contenere
notevolmente i prezzi rispetto a

quel 1921 della svolta, la ricetta del
panettone ¢ mutata davvero di poco.

In realta, quasi esclusivamente

nelle declinazioni, per rispondere
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Qui sopra,
manifesti pubblicitari per promuovere
il consumo di panettoni.

Nella pagina a fronte.

panettoni prima dell’infornatura
nello stabilimento di Milano in
una fotografia del 1950.






all’evoluzione o, per meglio dire, alla
frammentazione e alla m()luph(azl()nt‘
del gusto: i panettoni “carote e
mandorle”. “melograno e frutti rossi”
“ananas e cioccolato”, lanciati nel
2018, avrebbero ottenuto certamente
Fapprovazione di Angelo Motta (llt‘
pur tradizionale ¢ tetragono com
possedeva un grande intuito di
marketing. Prendiamo, per esempio,
la confezione del panettone. dalle
“cappelliere” o il semplice involucro
di carta in cui veniva imballato prima
dell’avvento del Motta, legato con lo
spago, fino all’attuale forma a tronco

ra,

di piramide. Levoluzione del packaging,

nel colore e nella forma. da color
“panettone”, castagna,
con la scritta in rosso, all’azzurro

con il logo in blu fino all’attuale blu
oltremare, di nuovo con la scritta in
rosso, ¢ lenta ma costante, e sembra
seguire la forma stessa del panettone
che, in quella nuova data da Angelo
Motta, mostra subito di poter essere
conservato al meglio e, imballato in
scatole cubiche, trasformarsi in una
strenna natalizia perfetta. Con quel
panettone diverso da tutti gli altri,
presentato e offerto con un’eleganza
sconosciuta fino a quel momento,

cioé con un posizionamento di lusso,
Angelo Motta ha aperto un mercato.
Nella via della Chiusa, lunga e stretta
come la sua odonomastica indica, le
carrozze ¢ le prime automobili sostano
per ore, in attesa che il cartello i
esposto fuori dal negozio. venga tolto,
segno che sugli scaffali & arrivata una
nuova fornitura di “panatun”

Due anni dopo, nel 1923, negozio e
laboratorio non sono gia pit sufficienti
a soddisfare la domanda perché Motta,
con un’altra intuizione geniale, ha
iniziato a de-stagionalizzare il
panettone con suadenti campagne
promozionali: il soffice impasto di
burro, farina, uova e prelibatezze

cio¢ marrone

candite ¢ un dolce sano e nutriente

da consumare tutti i giorni. Dopo aver
acquistato uno stabile in via Passerella

che, pero, fatica a liberare dagli
inquilini, Angelo Motta identifica

gli spazi adatti a ospitare pasticceria,
laboratorio e uffici poco lontano

da via della Chiusa, in un elegante
palazzo in via di costruzione di via
Carlo Alberto, I'attuale via Mazzini,
all’altezza dell’odierno numero 20,

cioe sopra la galleria, che nel 1928
quando finalmente i nuovi spazi si
possono inaugurare, viene subito
ribattezzata “galleria Motta”. Nei
sotterranei, che in breve tempo arrivano
a coprire un’area racchiusa fra piazza
Missori, via Unione e via Falcone,
lambendo le fondamenta della chiesa

di San Paolo, funzionano i laboratori,
peri quali lo stesso Motta ha
provveduto a studiare grandi forni

a pavimento mobile e impastatrici
meccaniche: oltre al panettone e alla
pasticceria, la produzione si & ampliata
alla frutta candita e ai marron glacé,
questi ultimi tuttora un riferimento
della produzione del marchio, benché
realizzati presso specialisti esterni.
Rispetto allo spazio degli esordi, le
vetrine sono raddoppiate, gli interni
sono curatissimi.

Angelo Motta conosce per istinto

i codici dell'immagine coordinata

e della comunicazione di lusso. In ltalia
contribuisce anche ad affermarli:
i suoi barman sono corte; mie

non accettano mance, le commesse
indossano eleganti divise color biscotto,
della stessa sfumatura delle confezioni.
Tra il banco di vendita e la cassa, una
sorta di nastro trasportatore trasferisce
scatole, confezioni e cartocci, offrendo
un’aria di moderna efficienza che
incanta i clienti. Talvolta, proprio quel
“moderno ritrovato della distribuzione”
si trasforma nel teatro delle leggendarie
sfuriate del “padrone” con gli operai,

Wi Sudins o Ui o et e b b & e

IL PANETTONE
DI NATAL E

MOSALITA SRESSO | HEGOZI MOTTA € RIVEN

Qui sopra,

in alto, manifesto pubblicitario del 1935
che invita a regalare per le festivita
natalizie un panettone o una cassetta

di prodotti assortiti Motta; in ba:
avviso relativo all'iniziativa realizzata
da Motta di regalare il panettone nel
giorno di San Biagio, 3 febbraio,

nel quale secondo la tradizione milanese
consuma Uultimo panettone della
agione.

Nella pagina a fronte ¢ nelle
pagine
scatole rigide di confezioni regalo
e packaging del panettone, interi
e particolari.

cguenti,
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Fresca e dissetante

Qui sopra,
inalto, Uingresso del Bar Motta

di piazza Duomo a Milano

nel progetto originale dell'architetto
Melchiorre Bega

. pubblicita delle caramelle
alla menta.

in bas:

Nella pagina a fronte,
manifesto pubblicitario delle
caramelle al rabarbaro.

che vuole sempre tenere sotto controllo,
a cui seguono plateali riconciliazioni:
«Questi son porcheria, “il Motta” non
li vende», urla un giorno rovesciando

un carrello di prelibatezze appena cotte,

pronte per 'imballaggio. Giovanni
DAnzi, 'autore di O mia bela
tdunina, lo ricordava diversamente:
«[ In gran brav'uomo. Aveva se mpre

in tasca le sue caramelle, diceva:

Non vada in farmacia per digerire,
queste son meglio di tutto»’. E ne era
assolutamente convinto.

Lo storytelling aziendale di quegli
anni, inevitabilmente sostenuto dalla
propaganda politica maschia e vigorosa
del fascismo, tramanda la figura di

un uomo che «dorme due o tre ore per
notte» e corre incessantemente da un
negozio all’altro. A cavallo fra gli anni
Venti e i primi Trenta, ne apre otto, nei
quartieri pitt unpmnmn edi vmu(h‘
passaggio della citta: piazza Luna 1,
piuualt‘ Baracca, all’angolo di corso
Vercelli, largo Carrobbio. Quindi corso
Garibaldi, corso XII marzo. Il fiore
all'occhiello, quello che adesso si
definirebbe flagship store. viene aperto
pero nel 1928 in piazza Duomo: ¢
P'ultimo di questa schiera tuttora in
attivita, benché sia di proprieta del
gruppo Autogrill. Costruito nei locali
dove si affacciava il “Campari grande”,
il progetto del Motta di piazza Duomo
¢ di Melchiorre Bega, futuro autore

del celebre Autogrill di Saronno e della
Torre Galfa di Milano, all’epoca appena
trentenne: ad Angelo Motta quel
bolognese concreto come lui, ma pit
elegante, piace subito. Gli da carta
bianca, e il Motta Duomo diventa

uno dei locali pitt belli d"Europa,

il luogo dove, per tre generazioni, si
incroceranno le traiettorie urbane della
borghesia con quelle di studenti, artisti
e um‘llvmmll Lingresso sulla galleria
Vittorio Emanuel lt‘ fianc| lu‘v"mu) da
due vetrine “a torre” di ¢ nsmll() a

similoro, sono illuminati da dischi
lattescenti; gli spazi sono ampi,
luminosi e rigorosi. Ma ad attirare
I"attenzione del pubblico & soprattutto
la straordinaria scala elicoidale,
realizzata in compensato di corbaril,
che porta al piano superiore dove

si trovano le sale da te, con pareti
rivestite di pergamena e radica di

noce e finti oblo con «visioni marine»,
secondo quanto scrivono, rapiti,

i cronisti invitati all’apertura.

La “Angelo Motta”, seguita a ruota
dalla “F1li Alemagna”. che viene
fondata nel 1921 in via Bramante, &
ormai il leader di mercato: nel 1927,
secondo quanto riporta la Guida ai
piccoli industriali di Milano, t‘(hla
dalla Camera di Commercio, vi sono
in citta «14 fabbriche minori di biscotti,
con 110 addetti, 13 di cioccolato

(con 126 dipe: u(lt‘un) 18 di caramelle
(132 dipendenti)». I produttori di
pasticceria, dolciumi, prodotti da forno
sono ben 76, con oltre 300 addetti®.
Molti dei nomi menzionati nella

Guida sono destinati a scomparire

o0 a trasformarsi in piccole realta
specializzate, come per esempio
Marchesi, oggi piccolo gioiello del
gruppo Prada. Motta e Alemagna
diventano, entrambe anche se in
misura e con numeri diversi, realta
industriali note in tutto il mondo.

La strategia espansiva a tappe forzate,
mirata ad azzerare 'impatto della
concorrenza almeno quanto ad
affermarsi come leader, non manca
pero di incidere sul bilancio societario:
il nuovo stabilimento di viale Corsica

e tutti i nuovi punti vendita, in affitcto
o in proprieta, vengono realizzati in
prevalenza con il ricorso all'indebitamento
inuna fase congiunturale che, nonostante
la propaganda del regime, non ¢ affatto
favorevole.

Le basi della forza e al tempo stesso
della debolezza di Motta vengono










gettate allora, ma Angelo Motta \l‘tlt‘

h‘ cose solo in gr; amlt‘ Nel 1930, ¢
quarant’anni slgld il primo atto tll
espansione in cui rileva lo stabilimento
di proprieta della S.a. Conserve
Alimentari Bevilacqua & C., in viale
Cors n quella occasione, I'originaria
ditta individuale viene tras ]‘()nnam

in societa per azioni ed assume la
denominazione di S.a. Dolciaria
Milanese con atto notarile del 21
ottobre 1930. 1l capitale & di 1500 Lire,
suddiviso in azioni da 1 Lir
rintracciabili sul mercato antiquario:
grandi, in carta filigranata, con la
scritta Motta al centro a mezzaluna,
come nella pasticceria di via della
Chiusa. Lo stabilimento si trova al
numero 21 del vialone che, essendo
I"aeroporto Forlanini ancora un
pensiero, porta verso le rogge e
Vimercate. Le foto di quegli anni’
mostrano una serie di capannoni

dal tetto di coppi, secondo I'architettura
industriale tardo-ottocentesca, due

oli ¢ una palazzina centrale

affaccia sulla strada, dove vanno
crescendo, giovanissimi, gli ste:
ipp()('usmni che ora ombreggiano il
passaggio dei palazzi commel l(m]l e
nnlusn ali costruiti dallo stesso Motta
dopo la Seconda guerra mondiale e
che si estendono a via Battistotti S
Un supermercato ¢ un centro
commerciale occupano adesso buona
parte dello stabile dove, per

settant’anni, i passanti si sono fermati
ad aspirare 'aroma di zucchero e burro
fusi che usciva dai forni, e infinite
olaresche hanno fatto visita alla
atena produttiva uscendone con

una confezione di prodotti in dono

¢ un quaderno da colorare della linea
editoriale-promozionale Motta.

Lo stabilimento alle porte di Milano &

il primo punto di arrivo di Angelo Motta,
e al tempo stesso il tr; amp()lm() di lancio
per il grande gruppo dolciario che ¢

ancora

si.

«

sempre stato il suo sogno e che adesso
gli sembra di poter avverare. Nel 1931,
apre il Padiglione Motta alla Fiera

di Milano, il primo costruito da
un’industria dolciaria nella zona.

E anche I'anno del suo matrimonio

con Eleonora Dacquino: ha atteso a lungo
la compagna pit adatta a lui. Gli restera
accanto per tutta la vita, discretamente
come condurra la sua: si riesce appena
a scorgerla in una ripresa del 1967
dell'lstituto Luce, per I'assegnazione
dei premi alla Bonta, in turbante

ed elegante cappotto, nel perfetto

e discreto stile borghese dell’epoca.

Non ci sono suoi ritratti noti, a meno
che non appartenga proprio a lei,

invece che a una Lmr()umm a “sorella
Motta” - data la mise seducentissima

e la freschezza dell’incarnato, non
avrebbe di certo potuto essere Luigia —,
un dipinto degli anni Trenta andato
all’asta di recente con un coevo Ritratto
di Angelo Motta: entrambi sono firmati
da Ugo Celada da Virgilio; lei porta
una fascia di seta bianca annodata

sul capo e ha i capelli tagliati corti alla
“maschietta”; Iy staglia elegantissimo
su sfondo scuro e neutro, e sfoggia un
leggero sorriso sprezzante. Di Eleonora
Dacquino si sa pochissimo, se non che
era nata nel 1897 in Liguria dove poi,
negli anni dell’agiatezza, avrebbe
comprato una bella casa nel buen retiro
dellimprenditoria lombarda dell'epoca:
Nervi. Bella, zigomi alti e naso sottile,
appassionata di li vata

a Milano per studiare canto, e per
mantenersi aveva cercato lavoro nella
pasticceria Motta di via Carlo Alberto
dove Angelo, folgorato. laveva assunta.
corteggiata con il suo solito impeto e
poi sposata. Da allora, su di lei non si
sa piu nulla fino al giorno delle esequie,
avvenute il 12 gennaio del 1979.

Mai un’apparizione pubblica che

non sia accanto al marito, per

esempio alla prima della Scala e alle

a, era arl

Qui sopra,
manifesto pubblicitario del panettone
del 1954 in occasione delle festivita
natalizie.

Nella pagina a fronte,
interno del negozio Motta di via Dante
a Milano in una fotografia del 1950 circa.

Nelle pagine seguenti,
ali estemi del negozio Motta di piassa
Duomo a Milano nel 1950 circa e
operaie addette al confezionamento
finale dei panettoni al lavoro nello
stabilimento di viale Corsica nel 1950.















Qui sopra,
in alto, operai al lavoro nel reparto
“produzione panettoni” dello
stabilimento Motta di Milano nel 19;
in basso, esterni del negozio Motta di
piazza Duomo a Milano in una
fotografia del 1950 circa.

Nella pagina a fronte,
o pubblicitario del panettone
to da Sepo (Severino Pozzati)

nel 1934.

manife

Nelle pagine seguenti,
Jfotografia di panettoni lievitati nella
fase di infornatura per la cottura finale.

rappresentazioni del turno A dove la
coppia, nel classico rito della buona
borghesia milanese, ¢ titolare di un
palco, e in occasioni particolari, come
gli auguri di Natale ai dipendenti e
appunto il Premio, tradizione che

si protrae fino alla fine degli anni
Novanta. La coppia trova casa al
numero 4 di viale Cor
palazzo borghese con la facciata a
bugnato. La zona forse non gli piace
fino in fondo e non & certamente quella
che puo ormai permettersi, ma Angelo
Motta, nella sua ansia di controllo,
vuole essere il primo ad arrivare in
fabbrica e 'ultimo ad uscirne: «Dal
portone usciva alle cinque ¢ mezzo,
attraversava il rondo, intorno ¢’
solo prati, erano gli anni Trenta e si
chiudeva nella trattoria di fronte a
giocare a tressette con i tassisti. I
gridava, si agitava»®. Trascorre buona
parte delle sue domeniche in ufficio.
Ha trovato casa nei pressi anche al
suo nuovo direttore della pubblicita,
Dino Villani, che a sua volta non
abbandonera pit il quartiere: vi mo;
alla fine degli anni Ottanta con tutto

il suo meraviglioso archivio di disegni.
campagne, grafica, ora conservato
presso la Mediateca Rai, in una sezione
che porta il suo nome. Nascono Ii, in
quell’angolo periferico della Milano
che va arricchendosi dei palazzi di

Gio Ponti e di Piero Portaluppi, le
campagne della grande M Motta.

rano

Nel 1984, introducendo Popera di Sepo
per un libro purtroppo mai andato in
commercio’, il sindaco di Milano
dell’epoca, Carlo Tognoli, scriveva di
ricordare molto bene il primo, grande
manifesto di Motta che «voleva dire
panettone, ma anche Milano. La Milano
di Peppino Meazza e di Dina Galli.
dell’aperitivo al Camparino e degli
articoli di Orio Vergani sul Corrier

della Scala di Gino Marinuzzi, del Blfﬁ

¢ della Lettura. Quella grande emme
rossa sullo sfondo e quel panettone
dorato e fragrante che si apriva verso
chi lo guardava & stato il simbolo di
una citta moderna, che si univa sempre
pitt all’Europa; di un’altra Italia che

si andava affermando e liberando
dall'immagine di paese arretrato,
agricolo, oppresso da molti mali».
Moderno, nell'impostazione grafic
ci pare anche adesso, e sono passati
altri trentacinque anni e un’infinita di
rivoluzioni tecniche e di comunicazione.
E la lettera-marchio pin famosa
d'Ttalia, ed ¢ talmente distintiva

che negli anni Settanta, un ristorante
che aveva aperto in viale Tunisia con
una fila di M come insegna, presto fu
costretto a cambiare nome. «Ma come,
non ¢ “il” Motta?», diceva la gente,

e se ne andava. Eppure, registrarla
come segno distintivo non fu facile,

e questo anche prima che I"articolo 30
della legge sui marchi'® vietasse., senza
il consenso dell”Autorita, il deposito

di segni «con significazione politica».
Come negare che, sotto il Ventennio,

la M avesse proprio quello, un
significato politico, e che per certi versi
I"abbia ancora, al punto di essere
diventato il solo segno grafico sulla
copertina della biografia romanzata di
Mussolini di Antonio Scurati, vincitore
del premio Strega 2019; Motta seppe
evitare la trappola. Severino Pozzati,

il grande Sepo arrivato apposta dalla
Francia dove guidava la nouvelle vague
degli artisti della grafica con Cassandre
e Carlu, riusci a «esorcizzare la M

di tutta la sua roboanza e ferocia»''.

La fece diventare il simbolo positivo

di cose belle e sentimenti consolanti.

La fece seria e rassicurante «come
I'ingresso di una fabbrica, o di una
cattedrale». In barba al regime, la M

fu depositata come marchio, massicci
dietro il Duomo stilizzato e trasparente,
nello stile inconfondibile del suo autore,

ia













Qui sopra.
in alto, una pubblicita natalizia del
panettone degli anni Cinquanta;

in basso, una pubbliciti per promuovere
lacquisto dei gelati Motta.

Nella pagina a fronte,
copertine e pagine pubblicitarie

dei prodotti pubblicate in alcune serie
di quaderni realizzati dall'azienda
per la scuola.

Nelle pagine seguenti,
fronte e retro della medaglia
“Stella della bonta™ realizzata
re Ettore Calvelli nel 1952 in
occasione del Premio della Notte di
Natale creato da Angelo Motta e primo
piano di panettoni appena sfornati.

con la Madonnina in cima.

Raccontava Villani che convincere

il signor Angelo ad abbandonare il
manifesto dei primi anni, disegnato da
Gobbi, non era stato facile: «lo avevo in
mente la emme che Motta tracciava con
tanto vigore quando firmava. I avevo
in mente che il Motta era un uomo
ambizioso. Allora suggerii a Sepo: una
emme, per cominciare. E poi, anche

per accontentarlo, una emme il pit
possibile simile a quella che il Motta
metteva nella sua firma»'2. Sepo,
preoccupato di riuscire a rendere
“TI"idea del soffice”, chiede ventimila lire
dell’epoca per quel manifesto. una cifra
spropositata (la media era di duemila,
«Dudovich per la Rinascente ne
prendeva mille»). Motta lo accontenta.
ma non gli da requie: «Voglio che sia
un panettone cosi appetitoso e cosi vero
da far venire 'acquolina in bocca a chi
lo vede». In realta, avrebbe voluto una
bella ragazza, magari di Boccasile che
presto disegnera, infatt, la “sciura
panatona” grassa e rubiconda per
Besana; Sep() yero, ¢ amico di Pi
De
convincere. Ha bis
tono. Ha appena vinto la * }ldﬂa'—'hﬂ
dei prezzi” contro i concorrenti, Che
per non perdere continuamente terreno
nei confronti di quel panettone alto

e soffice si sono riuniti in un consorzio,
Stramilano, offrendo il dolce a 16 lire
al chilo. Motta ¢ riuscito a scendere

a 11 senza perdere in qualita, ma
I'immagine, come si direbbe ()ggt,
ha ri (lnat() di risentirne. Un artista
italiano, ma di allure internazionale,

¢ quel che fa per lui. Sulla destra del
suo “affisso”, in basso, Sepo traccia

il marchio con il profilo del Duomo.,

che sarebbe stato usato anche sugli altri
prodotti. In alto, a destra, la famosa
firma. «Sepo I'aveva disegnata come

se u ¢ da un velo di nebbia. Motta
chiese di schiarirla e di scurire

contestualmente lo sfondo: voleva che
la firma balzasse fuori nitida». Chi
all'inizio ha malignato sulla cifra
richiesta dal pittore, deve ricreder:
il manifesto & un successo, anche se
al vero Sepo, forse, sarebbe bastata
la M rossa. simbolica, senza quella
cascata di fette. Dopo molte vicissitudini
e una s di trasformazioni legate ai
vari passaggi di proprieta, quel marchio,
reintrodotto da Bauli dopo I'acquisizione,
indica ancora i prodotti da forno Motta.
La stessa storia dell'azienda si potrebbe
leggere attraverso I'evoluzione del logo:
lo stendardo verticale a due punte con
le scritte differenziate per gelati
(bianco/celeste) e prodotti da forno
(bianco/rosso) del periodo Sme. fra

la fine degli anni Sessanta e la meta
degli Ottanta, quando addirittura i
marchi Motta ¢ Alemagna compaiono
affiancati sugli espositori delle
caramelle e dei prodotti di impulso;

il marchio ovale degli anni Nestlé con

il simbolo della multinazionale elvetica
stampigliato sopra quello di Motta per
la divisione gelati fra il 1993 ¢ il primo
decennio del Duemila. Ma il marchio

di Sepo ha vinto, e con lui la storia

della “grande Motta”. Quel marchio
cosi “iconico”, come si direbbe ora,
viene dunque registrato nel 1935 e,
pochi mesi dopo. viene iscritto alla
prima Mostra della pubblicita visiva,
organizzata a Roma dal segretario
nazionale dei cartellonisti Ugo Ortona.
Motta vi partecipa nella sezione
milanese, la pin consistente, con il
veeehio manifesto di Gobbi e quello
nuovo di Sepo in formato gigante,
accompagnati da una serie di vetrine

di Xanti Schawinsky e di Erberto
Carboni, che presto sostituira Sepo
come interprete en fitre di tutti i lanci
pubblicitari Motta.

Attorno a Natale, Villani invita in
fabbrica per la prima volta le telecamere
dell'Istituto Luce. La voce stentorea del
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narratore fuori campo si puo ascoltare
anche adesso, mentre sul video scorrono
le immagini dei panettoni in tutte le fasi
di lavorazione. «Ecco alcuni scorci dello
stabilimento Motta panettoni, ed ecco
alcune fasi della lavorazione di questo
dolce che da milanese, ¢ diventato

per merito di questa grande industria

il dolce tipico nazionale. Il panettone

di Milano troneggia infatti a Natale

¢ in ogni lieta occasione sulle mense
degli italiani di tutto il mondo»'*.
11'1934-35 & un biennio d’oro per la
Motta, quello che definisce in buona
parte la sua strategia di marketing ¢
comunicazione per tutto il Novecento

e a dispetto della nuova guerra che

sta per arrivare. A rileggerne gli
avvenimenti oggi, ci si accorge che i
segni premonitori di quel che sarebbe
successo non mancano: il 30 giugno,

in quella che verra ribattezzata la
“notte dei lunghi coltelli”, Adolf Hitler
elimina fisicamente 'opposizione
interna al suo partito e poche settimane
dopo fa assassinare a Vienna il
cancelliere Dollfuss. provocando

Iinvio di alcuni reggimenti italiani ai
confini del Brennero, e in Somalia una
scaramuccia fra truppe locali e una
guarnigione italiana di truppe indigene
inizia inopinatamente a preparare la
guerra d’Abissinia; ma in ltalia, e in
particolare a Milano, questo ¢ 'anno

m cui 'vomo comune inizia a sentire
come pitt leggero il peso delle restrizioni
¢ della riduzione della paga media per
calmierare lo spread dell’epoca, che ¢
calibrato sul valore della lira sterlina.
Non sono ancora le Mille lire al mese
che entro pochi anni cantera Gilberto
Mazzi, ma si puo iniziare a sognarle.
Un giovanissimo Toto porta al teatro
Excelsior la parodia di “Messalina”;

al Palazzo del Ghiaccio debutta Sonja
Henie, stella della Mgm. Il premio
Viareggio, diecimila lire, viene
assegnato allo scrittore milanese

Raffaele Calzini per una biografia su
Segantini; «[lllustrazione italiana»
dedica la copertina al poeta Antonio
Bertolucci, padre di Attilio ¢ Bernardo.
I£ un anno importante anche per il
teatro. Alla Farnesina, in apparente
contrasto con la svolta nazionalista del
paese, viene organizzato un convegno
internazionale dove, accanto a Luigi
Pirandello ¢ Massimo Bontempelli,
figurano George Bernard Shaw, Gordon
Craig e Ferenc Molnar™. Dino Villani
capisce che ¢ il momento di osare con
un gesto di comunicazione eclatante,
che accompagni apertura della
pasticceria di piazza Duomo e il nuovo
logo. Il premio “Motta Notte di Natale”,
subito ribattezzato “Premio alla bonta”
nasce cosi. Come lo raccontava il suo
autore: «Lo scopo era di ricordare la
festivitd. La bonta ¢ saltata fuori dopo.
Cercavamo di premiare un atto di
poesia umana, uno di quegli atti che
sfuggono all’osservazione dell’'uomo
comune, ¢ che non viene premiato in
nessun altro modo»'. Insomma, un
premio diverso da quelli gia esistenti:
né letterario, né artistico, né scientifico:
un premio al cuore d’oro, destinato a
persone per le quali, nella vita di tutti

i giorni, non erano previste medaglie,
premi o attestati di merito. Un pensiero
che ricordava la storia dello stesso
Motta, facendone emergere i tratti di
imprenditore illuminato, e soprattutto
rimasto immune alle lusinghe e alle
derive del successo. Un uomo buono,
non un padrone.

1l premio non esiste pit dalla meta degli
Anni Novanta, eppure se ne conserva
viva la memoria, sia nelle molte tracce
conservate in Rai Teche e presso
I'lstituto Luce, dove si vedono sfilare
via via tutti i sindaci che si sono
susseguiti a Palazzo Marino mentre
stringono la mano ai premiati, adulti

e bambini, le “stelle di Natale”, sia in
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11 Premio Notte di Natale Angelo
Motta:
“25mila |

sono poche”

Angelo Motta: Quale cifra occorre
meltere a disposizione?.

Dino Villani: <Venti o venticinguemila
lire, credo».

Angelo Motta: Non saranno poche.
Dino Villani: Gli fect osservare che
non occorreva di piit poiché il valore
del premio era costitito piit dal
riconos

imento in sé che dalla somma.

Motta voleva che la selezione si svolgesse
nel modo piic corretto e per questo inviti
Dino Villani a verificare personalmente
Loperato della giuria che avrebbe
decretato i vincitori. Il gruppo era
composto da nomi importanti del
giornalismo e della cultura, fra cui

Orio Vergani, Paolo Monelli e Cesare
Zavattini. 1 giornali pubblicarono il
regolamento del concorso, invitando

i lettori a inviare segnalazioni delle
persone meritevoli del premio. Non solo.
Tutti i comuni d’ltalia, ¢ parro
i direttori didattict, ricevettero
il Regolamento del Concorso. Un
picghevole venne inserito anche nelle
confezioni del panettone. La macchina
pubblicitaria era partita. Con lei,
anche una marea di seenalazioni,

aleune anche sospette e di cui era
difficile stabilire la veridicita. Nei primi
due anni, (il 1934 ¢ i 1935, nda)
vincitori furono due persone che avevano
donato la vita per salvare il prossimo:
una madre molto prolifica, morta per
salvaguardare la nascita della sua nona
creatura, e un padre cappuccino morto
dilebbra in Brasile nell'esercizio della
sua attivita di apostolato. Nel 1935,
quando il premio aveva gic raggiunto
notorieté al punto di essere annunciato
alla radio la Notte di Natale e
distribuiva cinque premi da 5mila lire
ciascuno, tocco alla contessa Augusta
Rasponi del Sale «una infaticabile
signora che si trova in miseria perché
ha speso tutta la sua ragguardevole
ricchezza in soccorso dei bambini [.

Possedeva oltre un milione di lire prima
della guerra, lo ha speso tutto in carita
[.] Ha perduto un occhio nel fare
seudo di sé a tre bambine minac

(D. Villani, La pubblicita e i suoi segreti,
Milano, 1946; Id., Confessioni di un
persuasore, Milano, 1972)
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Qui sopra,
in alto, pubblicita del panettone

del 1939 di Erberto Carboni
raffigurante, a guisa di angeli,

una mamma con bambino: in basso
Gino Bartali trionfatore al Parco dei
Principi a Parigi riceve in omaggio
un panettone gigante.

Nella pagina a fronte,
vista frontale di un panettone tagliato
a meta che valorizza la ricca pre:

di uvette e canditi nell impasto.

Nelle pagine seguenti,
dettaglio della calotta superiore
di un panettone e pubblicita
delle uova di Pasqua Motta.

un libro pubblicato qualche anno dopo
la morte del fondatore, nel 1962'°.

Un anno dopo I"altro, Angelo Motta
diventa I'angelo del Natale, I'nomo

di cui basta pronunciare il nome per
evocare il profumo del dolce che
accompagna la festa pitt attesa, e della
citta dov’e stato creato. «La Madonnina
non si muove, ma il Panettone puo
muoversi. Di Madonnina ce n’¢ una
sola: ma i Panettoni, come in una
parabola evangelica, possono
moltiplicarsi all'infinito. Di Angelo
Motta, e degli altri degnissimi compagni
suoi, figli e nipoti degli avi prestinai
della manzoniana Milano, ¢ il merito
non piccolo di avere donato agli italiani
il “dolce” nazionale, e di aver fatto

di Milano la capitale di tutte le mense
natalizie»'?

Bonta, mani infarinate, famiglia:
un’impostazione che non cambia
neanche adesso che la famiglia &
diventata il lnogo dell’affermazione
personale e del confronto. «Il panettone
allieta la mensa, raduna la famiglia».
come declama una pubblicita Motta

del 1947 quando, a guerra finita, i
desco familiare si rinsalda piu forte.
Sepo non & il solo artista a prestare

la propria opera a Motta negli anni
Trenta: nel 1937, anche Leo Lionni
studia un’immagine per I'involucro

del panettone, mentre Fulvio Bianconi
si lascia ispirare alla catena di
produzione del dolce per una serie di
tre opere a matita e acquerello. Angelo
Motta non smette di stupirsi per le idee
che Villani sforna a getto continuo,
«come il panettone»: la pasticceria

di piazza Duomo, sofisticato progetto
architettonico, si apre a mostre, reading

ie»

di poesia, esposizioni temporanee,
presentazioni di progetti di arredo.

Puo permettersi di puntare ai migliori e
ai piu famosi, certo di trovare riscontro.
«Caro Villani - serive il 2 gennaio di
quell’anno Fernando Depero su carta

intestata della pubblicazione «Dinamo
futurista» —, il 12-14 saro di ritorno
[a Milano, stava traslocando da
Rovereto, nda] e ben contento di
riprendere le nostre trattative, sia

di trasmissioni-radio, sia della
preventivata mostra di
nei nuovi locali Motta»'%.
Gli anni di via della Chiusa e della
prima insegna dipinta a mano sono
sempre pitt lontani: Motta ha acquisito
lo status che, fino a quel momento, &
stato appannaggio esclusivo di Cova.
Villani vi aggiunge uno spirito nuovo

> avanguardista fino a quel momento
sconosciuto al settore, ma al contempo
non dimentica gusti ed esigenze del
pubblico pit pop.
Nonostante inizi ad affermarsi anche
all’estero, il panettone non ha ancora
raggiunto una diffusione su scala
nazionale; ogni regione, anzi, si fa
vanto di consumare il “proprio” dolce
tipico, sicuro che abbia gli ingredienti
migliori e nasconda un segreto
inimitabile. Sceglie quindi di affiancare
il marchio Motta a una kermesse
popolare come il Giro dltalia:
i vincitori di tappa ricevono un
“panatun”. come si preferisce
chiamarlo allora, da dodici chili.

La foto di rito con il grosso involucro

a marchio fra le braccia ¢ un veicolo
promozionale straordinario. I “Gigante
Motta”. come viene subito ribattezzato,
diventa per lunghi decenni il segno
iconico di leggendarie imprese popolari,
immediatamente copiato anche, per
cosi dire, in casa: il direttore dello
stabilimento di viale Corsica, Adriano
Parola, lascia per fondare la propria
impresa a Lugano, la Saipa di via
Nassa, con il fratello pasticciere
Erminio, promuovendo a sua volta una
gara ciclistica. Angelo Motta ne ¢ molto
contrariato: non ¢’e¢ solo Gioacchino
Alemagna (con cui successivamente
stringera accordi di non belligeranza)

arazzi e cuscini
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Qui sopra,

in alto, bozzetto pubblicitario

del panettone con correzioni del testo;
in basso, il Mottino, la prima merendina
industriale della storia in una pubblicita
illustrata degli anni Cinquanta.

Nella pagina a fronte,
Jfotografia in primo piano del
classico Buondi.

Nelle pagine seguenti,

plancia di Buondi appena usciti
dal forno, il prodotto pronto
per il confesionamento e

una confezione di Buondi.

adesso ci si

a stargli alle calcagn:
mettono anche i suoi dipendenti

di vertice, distraendolo, quando lui
vorrebbe poter dedicare tutte le proprie
energie allo sviluppo. Nel 1937 Motta
ha cambiato infatti nuovamente ragione
sociale, trasformandosi in societa per
azioni, la “S.A. Panettoni”, con capitale
il fondatore della
societa ne & azionista di maggioranza,
consigliere delegato e n‘sp()usa}nh‘

della I)!()(lllzl()llt‘. Ancora una volta,

si ¢ dato il compito di progettare

le modifiche alle macchine, ma ha
lasciato la gestione diretta dell’azienda:
il nuovo consiglio di amministrazione
vede infatti in posizione centrale

un manager, Alberto Ferrante,

ex bocconiano, consigliere di Motta

sin dai primi anni della Dolciaria
Milanese. Un passo che molte piccole

e medie imprese italiane fanno fatica

a compiere perfino oggi, ma che Motta
ha la capacita, e 'umilta, di ritenere
necessario. «Spersonalizzare 'impresa,
affidandone la guida operativa a una
figura manageriale esterna, si rivela

in questa fase una scelta obbligata ¢
coerente con i programmi di ulteriore
espansione aziendale»'.

1115 novembre del 1938, Angelo Motta
viene nominato cavaliere del lavoro:
brevetto 1078, settore industria.

1 titolo lo inorgoglisce, ma non
diventera mai dirimente o obbligatorio
per i dipendenti come accade per altri
colleghi. per esempio nell’editoria

o nel cinema. Rimane il “scior Motta”
Alla fine degli anni Trenta, I'azienda
impiega circa duemila persone,
compresi gli stagionali, vanta una

rete importante di terzisti ¢ ha

avviato un’ambiziosa operazione di
razionalizzazione e specializzazione
degli stabilimenti: obiettivi che
sarebbe impossibile raggiungere

senza competenze specifiche. E infatti,
gia I'anno successivo alla definizione

sociale di 25 milioni

della nuova societa, Motta e Ferrante
possono progettare un ampliamento
degli stabilimenti di viale Corsica, che
si sono presto dimostrati insufficienti
per rifornire i due nuovi negozi nel
centro di Milano, all’angolo fra corso
Vittorio Emanuele e piazza San Babila
¢ in largo Cairoli, oltre alla prima
pasticceria fuori Milano, a Monza.

La concorrenza incalza con iniziative
me (oo ¢ con una battaglia dei prezzi
alle quali il patron risponde con
campagne pubblicitarie in difesa

dai toni maiuscoli, quasi rabbiosi:
«Specificate sempre. Non limitatevi

a chiedere panettone, per avere quel
dolce sano e nutriente che ben
conoscete. Specificate sempre Panettone
Motta sigillato nell'incarto originale
col marchio caratteristico. Sono molte
le imitazioni nel disegno e specialmente
nel colore dell’incarto, e una sola

¢ la gran marca: Motta-Panettoni».
Questo annuncio, di cui esiste una
versione predefinitiva con aggiunte

a mano (di Villani?), venne pubblicato
sul «Gazzettino di Venezia» per
rintuzzare l'iniziativa di una pasticceria
locale, che aveva imitato 'incarto

¢ il packaging di Motta.

E in quegli anni che I'azienda inizia
ad accarezzare I'idea di un prodotto
porzionato di immediato consumo,

un piccolo panettone che i bambini
possano portare con sé, nel cestino
della merenda, “per tutti i giorni e
tutte le ore”. Lazienda lo fa scrivere
in elegante corsivo su tutte le pagine
pubbh( itarie, ma non basta. In quegli
anni prebellici dominati dal modello
della donna moglie ¢ madre, dedita
alla casa e al benessere della famiglia,
che viene esaltata ogni settimana

dal periodico «La donna fascista»,

la merenda, quando ¢’¢, & ancora
preparata in casa: pane bianco,

un velo di burro, una sp()l\ erata di
zucchero per i piu ricchi; marmellata
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Qui sopra,
in alto, bambini seduti al tavolino
mangiano il panettone (courtesy
Isabella Nocentini);

in basso, pubblicita delle confezioni
regalo del panettone realizzata nel 1947.

Nella pagina a fronte,

manifesto dedicato al concorso Motta
Sport del 1947 che vede in palio premi
per 50 milioni da scoprire nei prodotti.

Nelle pagine seguenti,
fotografia dello stabilimento in viale
ica a Milano, chiuso a meti degli

anni Ottanta.

o un frutto per tutti gli altri, adulti
compresi. Il lancio del Mottino, la prima
merendina confezionata della storia
dell’alimentazione italiana, data infatti
1950; si trasformera nel Buondi nel
1953, quando il mondo ¢ gia cambiato
e I'ltalia non vede I'ora di farlo.

La nuova strategia gestionale messa

in atto da Motta con la trasformazione
societaria si rivela subito preziosa:
Ferrante mette infatti in atto un piano
di integrazione verticale a monte

e a valle che permette all’azienda di
fronteggiare le proibizioni di vendita
(per esempio del caffe e del cioccolato;
in guerra dovra fermarsi anche la
produzione di panettone) e al contempo
garantirsi gli approv:
di materie prime. Sara questa stessa
struttura, in un tempo che appare
inimmaginabile, a rappresentare motivo
di interesse e leva per i nuovi, tanti

e successivi acquirenti. [l manager
trasforma Motta in una struttura

quasi autosufficiente, ampliandone

la ragione sociale a “industria dolciaria
> alimentare”. Ne entrano a far parte

la tenuta agricola La Fiorita di Medole,
presso Mantova, che fornisce fratta e,

in particolare, uva, ingrediente
fondamentale ma che ¢ ormai
impossibile procurarsi in Turchia
la societa di conserve alimentari Spica;
la societa anonima Macello e Frigo

di Lissone, acquisita e fusa con la stessa
Motta, che permette di internalizzare

la conservazione e I'immag
delle materie prime, e la Gea,
consociata commerciale a cui viene
affidata la gestione dei negozi di
vendita diretta. Il piano di Ferrante

¢ cosi ben congegnato che Motta

regge non solo alle restrizioni belliche
(il contingentamento del burro ¢ tale
che nel 1941 I"azienda si trova a dover
spondere in tribunale delle presunte
scorte maggioritarie rispetto
all’approvvigionamento concesso.

igionamenti

zzinaggio

66

pari a 392 quintali di burro al mese,

su denuncia di uno dei soliti concorrenti),
ma addirittura continua I'espansione
territoriale fra il 1943 e il 1944, in
piena repubblica di Salo e clima di
guerra civile. Angelo Motta assiste con
grande dolore ai bombardamenti del
1943 che distruggono la pasticceria

di piazza Duomo, il suo capolavoro

¢ il suo orgoglio: sara ancora una sala
da té elegante, ma non tornera mai piu
il modello di innovazione che si trova
tuttora sulle riviste di architettura.

Alla fine del conflitto mondiale, Motta
¢ la seconda impresa dolciaria italiana,
subito alle spalle di Venchi-Unica e
prima di Perugina, Caffarel e

Ambrosoli. Chiude I'esercizio 1945
con un utile superiore al 5 per cento
del fatturato, pari a 56 milioni di lire.
a tutti gli effetti, una grande azienda
italiana, tanto che, mentre gli italiani
si arrabattano con le amlire e le tessere,
puo permettersi di dichiarare nella
relazione di bilancio «il superamento
di una concezione del dolce quale
alimento voluttuario e superfluo»,
riaffermandone piuttosto «i valori
nutrizionali in una dieta equilibrata».
Un argomento che sostiene anche

nelle proprie campagne pubblicitarie:
«Soffice, ricco di elementi nutritivi,
ritorna il PANETTONE MOTTA.

Un chilogrammo di Panettone Motta
apporta 4100 calorie a un prezzo per
caloria notevolmente inferiore a quello
di altri alimenti di prima necessita.

1l Panettone Motta ¢ prodotto con
materie prime importate extra-
contingente dall’estero e pagate con
I'esportazione di prodotti dolciari»',

Il testo & un capolavoro di sottigliez
lessicali, teso a instillare I'idea che
il panettone sia equiparabile al pane
(il fulero della proposizione & nell’uso
dell'aggettivo “altri e che nutra
infinitamente di pit a un costo
contenuto. La caloria per grammo,

ze
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spauracchio dei nostri tempi di
benessere, & bene e argomento potente
dopo anni di privazioni. Sotteso, vi &
anche un altro tema, cosi riassumibile:
Motta non ruba risorse al paese; quel
che prende, restituisce in forma di
export, cio¢ di lavoro e punti di Pil.
Quindi:
1l processo di ricostruzione impresso
dall'lri e dal piano Marshall trova il
miglior impiego in Motta, che ricorre
senza indugi ai finanziamenti
dell'istituto guidato da Isidoro Bonini

¢ dell’Eximbank: sono soprattutto

gli aiuti di quest’ultima a consentire
I'acquisto di macchinari statunitensi e
a garantire la ricapitalizzazione costante
della societa. Nel 1948 I"azienda ha

gia acquisito rilevanza strategica per

il paese: con tremila dipendenti,
impiega quasi il 10 per cento di tutta
la manodopera ed esporta per il 25 per
cento del settore dolciario nazionale;
genera un giro d’affari superiore al
miliardo. in crescita a doppia cifra
anno dopo anno, nell’ordine del 20-:
per cento. I arrivato il momento di
diversificare davvero: non pit e non
solo panettoni e derivati, ma anche
cioceolata, caramelle, i fondenti fino
a quel momento appannaggio della sola
alta pasticceria, liquori, sciroppi.

E prodotti da forno salati: i cracker
che gli italiani stanmo imparando

a conoscere grazie alla moda di

“all things american”. Angelo Motta
vuole fare lamericano. Per farlo, parte
da un segmento del tutto sconosciuto
agli italiani, il gelato confezionato

da passeggio. Ancora una volta, i
macchinari arrivano dagli Stati Uniti.
1I Mottarello, in origine un fiordilatte
sullo stecco (il “ricoperto” segue a
breve). viene lanciato poco prima del
1950, accompagnato da una serie di
test lungo la penisola e una prima serie
di campagne pubblicitarie: cambiera
per sempre i modelli di consumo degli

ngelo-Motta-¢-un-uomo-onesto.

italiani, generando un filone industriale
del tutto nuovo e diventando uno dei
simboli del miracolo economico italiano.
Nel 1950, I'anno del lancio ufficiale del
prodotto, i rivenditori di gelati Motta
sono duemila, distribuiti lungo tutto il
territorio anche al fine di massimizzare
il sistema di distribuzione, basato su
centri di raccolta, le “celle”: magazzini
frigoriferi di proprieti, tappa
intermedia fra gli impianti produttivi

¢ i dettaglianti, sono dapprincipio

una trentina, diventano quasi 50 nel
1951. Le prime campagne pubblicitarie
del gelato ne esaltano innanzitutto

il valore nutrizionale. I/Ttalia vuole
recuperare peso, sotto ogni punto di
vista: «Bimbi vispi e felici! 1l gelato ¢
una fonte di refrigerio e di gioia per
tutti e specialmente per i bimbi» recita
un annuncio del 1949 giocato sui toni
e del bianco e del celeste che verranno
utilizzati come codice colore della
divisione per tutti gli anni a venire ¢
fino a oggi, «Alimento completo a base
di latte, uova, zucchero e frutta, ad
elevato contenuto vitaminico e giusto
grado di freddo: facilmente digeribile.

¢ una provvista di brio». Segue

la rassicurazione sugli standard
produttivi, in carattere piti piccolo:

«Il modernissimo grande impianto
automatico Motta». Il range di base

dei prodotti, scritto in calce, & in buona
parte ancora qquello di oggi: «Mottarello
alla crema — gelatino da passeggio

— cassata — coppa del nonno semifreddo
alla panna e caffé». La bonta, lapporto
nutritivo e la freschezza igienicamente
sicura saranno le tre selling propositions
forti di tutto il decennio suc ivo:
“nutre e rinfresca” (1953); “che
fiordigelato!” (1959); “I10 preferisco
Fiordilatte Motta” (1960).

Lescalation produttiva del segmento

¢ prodigiosa. a ritmi dell’80-90 per
cento all'anno: nel 1954 escono dagli
stabilimenti 750.000 pezzi al giorno;

Qui sopra,

in alto packaging del Toddy;
in basso, di una confesione di
cracker

Nella pagina a fronte.
manifesto pubblicitario del 1960,
dedicato ai gelati Motta.

Nelle pagine seguenti,
pubbliciti del 1950 del celebre
gelato da passeggio Mottarello.
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ancora una volta, bisogna ampliare

gli stabilimenti, ma in questo caso

si decide di farlo a Napoli, attraverso

la controllata Motta Sud che inaugura

i nuovi stabilimenti dei Campi Flegrei,
progettati dal fidato Melchiorre Bega,
nellagosto del 1958: «Un nuovo ponte
industriale fra nord e sud”, titola
I'house organ Motta, «Amicizia»,
riportando le immagini della cerimonia
di apertura «alla presenza dell’on.
Amintore Fanfani che, con la sua
partecipazione ¢ la sua parola, ha
voluto sottolineare 'importanza della
realizzazione nel quadro dell’economia
e dell’industria meridionale». Lo
stabilimento ¢ destinato alla lavorazione
dell’<ice cream e [...] delle migliori
qualita di caffé provenienti dal centro

e sud America, dall’Arabia, dall’Africa
[...] Tutto cio avviene senza che mano
d"uomo debba mai toccare i grani
del caffé». I corrispondenti Motta
scelgono personalmente le partite
di caffe e di altre materie prime nel
mondo: Uexport continua a crescere,
in parallelo all'import, tocca 70 paes
¢ impatta per un quinto delle
esportazioni dell'intero settore: nel
1954 ¢ stato perfezionato un accordo
con la Nabisco (acronimo di National
Biscuit Company) per la produzione
su licenza esclusiva e la vendita in
tutta Europa e nei paesi affacciati sul
Mediterraneo di cracker e altri prodotti
da forno. ed ¢ stato effettuato il primo
investimento diretto all’estero con la
costituzione della Motta Perti con sede
a Lima, destinata alla produzione ¢
distribuzione dei prodotti a marchio
Motta in tutto il Sudamerica, dov'e
forte la presenza di italiani emigrati

¢ la nostalgia di casa rappresenta un
propulsore potente di affermazione
commerciale: ¢ la base di un rapporto
privilegiato che, a dispetto delle tante
vicissitudini, dura tuttora, pur nelle
declinazioni e nelle “licenze di

immagine” dei prodotti, per esempio

di un bizzarro Tartufone all’ananas,
concessione ai gusti e anche alla
produzione ortofrutticola locale. di cui
Bricoli racconta con divertimento la
scoperta, qualche anno fa, e la food
critic peruviana Paola Miglio documenta
con la sua personalissima evoluzione
sudamericana: «Consumiamo il Paneton
soprattutto a Natale — nonostante da noi
in inverno le temperature siano alte — ¢
il 28 luglio per la nostra Festa
dell’Indipendenza. Ci piace abbinarlo
alla cioccolata calda e mangiarlo
durante le Chocolatadas, feste a scopo
di beneficenza in cui la gente balla

¢ mangia panettone e cioccolata,
accompagnato con il Frejol Colado,
una sorta di dulce de leche a base di
fagioli»?2. Di queste prime attivita
Oltreoceano restano anche tracce nelle
campagne e nei packaging diffusi in
quegli anni, scritti sia in italiano sia

in inglese: candied chestnuts. candies
filled with marzipan and frui jelly”.
ciot i fondenti e tutta quella serie di
doleetti colorati che le signore della
buona borghesia amano servire al
pomeriggio, peril t¢ ¢ la canasta,

e che oggi sono completamente caduti
in disuso, difficili da trovare perfino
nelle pasticcerie.

Alla produzione storica del panettone

i ¢ aggiunta inoltre quella di un nuovo
dolee, la colomba pasquale. La sostiene
una leggenda quasi altrettanto forte

di quella del suo predecessore, di cui
condivide l'impasto: lo spunto ¢
I'assedio di Alboino a Pavia, nel 572;
anche in questo caso, ¢’¢ un panettiere
geniale a riportare serenita negli animi
accesi con una sorpresa culinaria; e
anche in questo caso, il panettiere ¢ un
abile mercante. La colomba pasquale
Motta, trovata di marketing geniale,
permette di tenere le impastat n
attivita fra i mesi di gennaio e marzo,
quando la produzione del panettone si

.

omaggio mensile <Amicizia> pubblicata
dall'azienda.

Nella pagina a fronte,
una bambina s

wovo di Pasqua in un manifesto

rridente con un enorme

are le uova
con sorpresa prodotte dall'azienda.
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ferma, e di offrire una nuova occasione
di consumo a un genere di prodotto,

il lievitato dolce e ric *he gli italiani
non si sono ancora convinti a mettere
in tavola quanto vorrebbe Angelo
Motta, cioe tutti i giorni. Il patron ne
affida il lancio a Adolphe Jean-Marie
Mouron, in arte Cassandre
magnifique”, com’e chiamato nel
mondo della grafica dove ha fatto
scuola promuovendo transatlantici
leggendari come il Normandie o il
liquore Dubonnet. 1l suo disegno, che
dopo qualche anno sara sostituito da
una tempera di Marcello Dudovich, ¢
un paradigma, una summa di simboli
e di rapporti cromatici contras 2
suun fondo di toni variegati e scuri,
di tempesta. si apre uno scorcio di cielo
issimo, da cui cala una colomba
bianca stilizzata con un ramoscello

i a nel becco, sormontata
dall'immagine del dolce. “Il dolce che
sa di primavera”. Uno squarcio nelle
tenebre: & davvero tornata la pace.

Nel frattempo, I'Utficio Propaganda
Angelo Motta dei primi anni di Villani

& trasformato nella PubliMotta,
divisione di marketing e comunicazione,
che tratta direttamente con Sipra,
I'ufficio pubblicitario della Rai, al
governo del nuovo oggetto dei desideri
imprenditoriali, lo spettacolo promo-
pubblicitario Carosello, e con gli editori
di carta stampata. Anzi, lo & diventato
a sua volta. Molto pit di un house
organ, il mensile «Amic
nel 1957 per iniziativa di Ferrante,

che ritiene utile gestire direttamente
una testata dove, oltre a temi di
attualita, moda, viaggi, letture e poesie,
fumetti per bambini, siano trattati temi
relativi all’alimentazione, dal punto

di vista sia salutistico e igienico

(la corretta conservazione del gelato,
per esempio) sia culturale.

I7anno precedente, Motta ha inaugurato
altre due pasticcerie, a Bari e a Firenze;

azzuri

i suoi prodotti sono distribuiti in ottanta
paesi e il suo panettone & diventato il
dono di Natale in tutta ltalia, il dolce che
gli emigrati interni caricano in treno e in
auto per le feste, come dono ai parenti
rimasti al paese natale. Per decenni

il Sud ltalia, da dove ormai originano

i pasticceri che ogni anno vengono
insigniti del titolo di “Re Panettone
conoscera solo il panettone Motta,
status symbol anche per gli immigrati
interni che tornano a casa in occasione
del Natale.

In quegli anni il marchio ha, insomma,
la forza e la capillarita territoriale

per diffondere direttamente il proprio
pensiero. Diffuso per lo piti gratuitamente
i oltre 210.000 copie, 48 pagine di
foliazione media su carta da settimanale
popolare di cui circa un quarto di
pubblicita, di prodotti Motta
naturalmente, ma anche di articoli

per la casa, elettrodomestici, prodotti

di bellezza, «Amicizia» viene stampato
in quadricromia per tutti gli anni
Cinquanta dalla Igda di Novara,

quindi dalla Mondadori fino alla
chiusura, che avviene nel 1965, alla
morte di Ferrante. Lungo tutta la sua
non brevissima esistenza, il periodico

¢ diretto da Antonio Bandini Buti,
storico giornalista di viaggi e
automobilismo, gia al Touring Club
Italiano: in eta avanzata quando
assume l'incarico, ¢ un commendatore
della Repubblica che si & distinto

in entrambe le due guerre mondiali

e che ¢ stato consigliato a Ferrante
dall’editore di «Quattroruote» e di
«Domus», Gianni Mazzocchi.

Se Angelo Motta, dichiaratamente,

non “frequenta”, ma lavora e basta,
con metodo e non di rado con furis
il suo amministratore delegato sa invece
unire alla passione per I'azienda un
grande uso di mondo. Lo raccontava
anche Guido Lopez, storico della citta
di Milano ed ex pubblicitario «dell'ufficio

olla
PANETTON]

Qui sopra,
pubblicita del panettone reali:
el 1939 da Ernesto Carboni
occasione del Ventennale dell'azienda.

Nella pagina a fronte,
manifesto pubblicitario della colomba
realizzato nel 1936 da Cassandre,
pseudonimo di Adolphe Jean-Marie
Mouron, recante lo slogan pubblicitario:
“Il dolce che sa di primarera”.

Nelle pagine seguenti,

pubblicita della colomba con lo
slogan “Il dolce che sa di primavera”
e confezione regalo per la colomba
degli anni Cinquanta.
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Qui sopra.
incarto aperto del packaging
di biscotti di tipo savoiardi.

Nella pagina a fronte,
lascatola cla
la colomba originale.

‘a che contiene

Nelle pagine seguenti,
primo piano di una colomba,

che ne mette in evidenza la glassa di
copertura ricca di mandorle ¢ granella
di zucchero, e plancia di colombe
appena sfornate pronte per il
confezionamento.

Mortta dal settembre 1957», inquadrando
in un articolo per Repubblica del 17
dicembre 2000 quel periodo magico

in cui «ogni giorno vengono prodotti
1300 quintali di panettoni [che
corrispondono] a 35 chilometri

di unita messa in fila, 600.000 galline
per le uova e si esporta in 75 pae:
Alle spalle del “scior Angelo™
¢ un amministratore delegato, uomo
di banca e scrivania che a dicembre
sforna a ritmo di produzione continua
biglietti autografi di auguri. In giro
per I'ltalia ispeziona negozi e insegne
senza guardarsi altrimenti in giro: va

a letto alle 9. riparte con i suoi alle 7
del mattino; proibito fumare davanti

o accanto a lui. A noi della pubblicita
spesso ci convoca alle 23. Gli operai
all'uscita devono tirare una manovella
[...]. Proibito pronunciare un nome:
Alemagna. Si dice: “La concorrenza”».
Quella concorrenza che ha un angelo
nell'immagine del suo panettone e che,
in capo a dieci anni, non sara pit tale.
Il destino, che fino a quel momento &
sempre andato dove voleva il patron
Motta, ha deciso di imboccare un’altra
strada. I sempre Lopez a raccontarlo:
«I126 dicembre di quel 1957, verso

le nove di mattina, squilla il mio
telefono di cas
mi dice.

scrive,

“Ti trovo in casa, dunque
non sai”. Dico: “Che cosa?”. “IX morto
Angelo Motta. Un infarto”. Ero in
pigiama. Mi vesto, mi precipito. Gia
in viale Corsica i cronisti bussavano
per fotografie, aneddoti, “profili”.
Per la prima volta un pasticcere ebbe
dai giornali (meritata) persino la prima
pagina. Il Corriere, puntuale come ogni
anno, era uscito in terza pagina con le
due colonne di Fraccaroli dedicate al
“Premio della bonta”, articolo sul quale
tramando la leggenda. Aveva declinato
il capo uno dei pin popolari e amati
personaggi di Milano» (ibid.). L'uomo
della notte di Natale muore nella sera

1. I un amico giornalista;

di Natale. Una nemesi. Non lascia eredi
oltre alla moglie Eleonora e a qualche
nipote: «Erano al capezzale le cognate,
signore Felisari e Apollo», serive il
«Corriere della Sera» del 27 dicembre.
Probabilmente era accorso anche
P'unico nipote, Armando Ross
impiegato dell'azienda di viale Corsica,
che nel 1948, in occasione di una serie
di disordini sindacali seguiti a una serie
di licenziamenti, era insorto in favore
dello zio denunciando i “metodi
squadristi” ed era stato bastonato®.

Il giorno in cui Ferrante legge I"orazione
funebre. sa gia che gli succedera nella
gestione totale della Motta. I il 28
dicembre del 1957: il corteo funebre

si ¢ mosso dallo stabilimento, dov’e
stata allestita la camera ardente, per
raggiungere la vicina chiesa della

Beata Vergine Immacolata. Sul feretro,
scortato da otto dipendenti medaglia
d’oro per il lavoro. un semplice
mazzolino di violette, deposto dalla
moglie; ad aprire il corteo, gli studenti
delle scuole di Gessate e dintorni

che Angelo Motta non aveva potuto
frequentare, ma che forse proprio

per questo finanziava generosamente.

I messaggi di cordoglio sono
innumerevoli: arrivano da Luigi
Einaudi e dal presidente del Senato,
Cesare Merzagora; dall’arcivescovo
Montini, dal Sostituto della Segreteria
di Stato del Vaticano, monsignor
Dell’Acqua, dal sindaco Virgilio Ferrari.
Angelo Motta viene sepolto al Cimitero
Monumentale. necropoli della “Milano
bene”, all’interno di una grande edicola
che il fidato Bega aveva progettato e
costruito negli anni in sienite di Biella,
con sculture in bronzo di Giacomo
Manzu ordinate dalla stessa vedova:
San Biagio; Sant’Ambrogio; San Carlo
Borromeo; San Benedetto. patroni
rispettivamente del pane, di Milano,
della Lombardia e del lavoro. Ogni
qualvolta si passa davanti alla tomba
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Pubblicita dedicata alle cassette
natalizie con in evidenza

i prodotti contenuti al loro interno
e le modalita: d’acquisto.

dei Motta, e succede spesso data la
posizione centrale in cui si trova, non
si puo fare a meno di sorridere
sebbene, dal punto di vista formale,
abbia richiami tipologici molto colti

(il tronco di cono del suo impianto
sirifa al tholos preistorico), non sfugge
infatti una somiglianza con la forma
della scatola del Panettone Motta.
Vicepresidente dell’azienda senza
incarichi, Eleonora Motta Dacquino
puo lasciare finalmente la casa di viale
Corsica. Si trasferisce in un elegante
appartamento in via Cossa: ¢ sempre
schiva e, a detta dei conoscenti,
timidissima. ma lo ¢ dal centro elegante
di Milano, fra gli Invernizzi, i Caprotti,
i grandi nomi dell'imprenditoria
lombarda e nazionale. Fuori, nelle
pasticcerie e in azienda, pochi si
accorgono della successione che,
dopotutto e in effetti. tale non ¢.
Business as usual, anzi con rinnovato
slancio: viene aperto un nuovo negozio
per la vendita diretta a Napoli, mentre
Porganico complessivo della societa
tocea le 3000 per corrispondenti

a una presenza media mensile pari a
4198 “unita”, compresi gli stagionali

one,

che, in quegli anni, sono ancora una
quota rilevante della forza lavoro.
All'lombra della Madonnina, si dice
che Milano abbia tante pasticcerie
Motta quanto Roma ha chiese.
Ferrante spinge sull’acceleratore

della pubblicita e della comunicazione,
sperimentandone ogni leva e in
particolare quella che, a occhi
contemporanei, appare la pin efficace,
la cosiddetta “experience”. Fa
rinnovare 'arredo dei negozi principali,
rafforza le attivita attorno alle
celebrazioni (Bandini Buti diventa
segretario del “Premio alla bonta”):
nel 1959 il gruppo Motta conta per

il 7.5 per cento del totale mercato
pubblicitario nazionale. Ha un tasso
di riconoscibilita di marchio che
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sfiora il cento per cento; puo dunque
permettersi di modificare ancora

una volta il gusto medio degli italiani

a tavola. Lo fa. questa volta, con i
“salati”. A un decennio dall'introduzione
dei cracker, lancia su scala nazionale i
primi grissini industriali attraverso un
nuovo stabilimento, ad Ala di Trento.

1I' Motta di piazza Duomo, 140 dipendenti,
una piccola impresa a sé, inizia a
servire snack salati, sviluppati dai
pasticceri, mentre gli aperitivi
comportano immancabilmente Uofferta
dei Ritz e, a partire dai primi anni
Sessanta, dei Cis “al formaggio,
raffinati, classici, deliziosi”: «Amicizia»
ne pubblica la pubblicita nella
posizione pit prestigiosa della r
la cosiddetta “I romana”.

(¢ ancora un campo da saggiare

e sondare: il turismo, la mobilita che

si sviluppano lungo I'Autostrada del
Sole in costruzione. Sempre nel 1959,
Ferrante firma un’intesa con la
compagnia petrolifera inglese BP

per I'utilizzo in concessione di alcune
aree di servizio autostradali**. Poiché

il marchio Autogrill ¢ gia stato
registrato per uso esclusivo da Pavesi,
Motta deve inventare un neologismo:
Mottagrill. La prima area di servizio

a marchio Motta (ora Autogrill Pitr)
viene inaugurata nel 1961 a Cantagallo
nei pressi di Bologna: ne & architetto,
ancora una volta, Melchiorre Bega che,
dopo aver valutato il possibile impatto
sociale ed economico della nuova
costruzione sulla zona, la trasforma

in un centro di servizi ben lontano

dal modello della stazione di sosta

e ristoro di modello medievale a cui
queste stazioni di rifornimento si
ispirano. Data la vicinanza con la citta
di Bologna, da cui dista solo 8 km di
tracciato autostradale, il complesso si
pone infatti come un antesignano degli
attuali centri commerciali suburbani,
innanzitutto per le dimensioni: 70 metri

sta,




di lunghezza ¢ 13 metri di altezza

con due pennoni pubblicitari posti

agli estremi del corpo di fabbrica che
ne elevano I'altezza sino a 30 metri,
rendendolo visibile a chilometri

di distanza nella pianura padana.
Quindi, gli esercizi commerciali: al
piano strada si trovano un bar-pasticceria
e un self service con prodotti di
produzione Motta. Al piano superiore,
sibile mediante due ascensori,
torante per duecento persone,

con cucina e girarrosto a vista, e poi
una tavola calda per altre sessanta.
«Nella struttura erano inoltre ubicati sei
negozi, una Banca, un Ufficio dell'Ente
del Turismo e uno dell’Automobile
Club, un parrucchiere, un ufficio
postale, un fioraio. un tabacchi, una
rivendita di libri e giornali e un negozio
di souvenir»®. Al momento della sua
realizzazione, quello di Cantagallo
rappresentava il pitt grande impianto
di servizio autostradale in Europa: le
riviste di architettura gli dedicano ampi
servizi sosta in ’\Iormuull diventa,
come si direbbe oggi, un must, la sosta
qualificante lungo il viaggio per le
vacanze o di lavoro, da raccontare

agli amici e alla famiglia all’arrivo.

1l capitale sociale di Motta viene
elevato a 4.5 miliardi di lire. Con la
medesima struttura tipologica e format
commerciale vengono dunque aperti
altri Mottagrill “ a ponte”. come quello
a Limena a nord di Padova, inaugurato
nel 1965, alla cui progettazione, curata
al solito da Melchiorre Bega, partecipa
anche Pier Luigi Nervi, (lw suggerisce
Papertura di te uazzt‘,’“’. Una (h llt‘ pit
evidenti particolarita di questa
costruzione ¢ data dal profilo poligonale
dalle grandi vetrate, che seguono il
profilo retrostante delle grandi travi
strutturali a traliccio.

Motta ¢ entrato ormai a far parte della
vita quotidiana degli italiani e dei
turisti che visitano il paese in ogni

acc
un ri

la

momento: dalla prima colazione alla
cena, dalle occasioni formali a quelle
pittintime, dalla scuola al “pranzo della
domenica” che i milanesi continuano

a chiamare “colazione”, alla francese:
le referenze di prodotto di quegli anni
sono infinitamente superiori a quelle di
oggi, quasi mille secondo i calcoli degli
esperti dell’epoca, e rappresentano uno
spaccato molto interessante dello stile
divita dell'Ttalia del primo benessere,

la stessa che si vede rappresentata

nelle guide al “saper vivere” di Colette
Rosselli, la celebre donna Letizia, e nei
consigli piti casalinghi di Lisa Biondi;
nel paese che scopre il rito dell’aperitivo
¢ del “dopocena”. i té e il dolce
confezionato come regalo di prestigio,
Motta offre “fondant ai delicati gusti di
frutta”, tre gusti di “Torta Margherita”
(all’arancia, al cioccolato, alla
mau(l(nla) in scatole che ne
suggeriscono anche il modo di servirle;
(llu‘ |1p1 di “Torta danese”, il “danish
pastry” fino a quel momento
sconosciuto sulle tavole nazionali,

un plum cake da s e al mattino,

il “Panfrutto Motta
pitt raffinata, confezionata in scatole
eleganti, da regalare o servire “con

il te all'inglese”. I ancora i confetti
“Eleonora d’Este”. i cioccolatini
“Amigo”. di forma e gusto similari ai
Baci Perugina, le monete di cioccolato
fondente ¢ al latte per i doni ai

bambini, i budini in polvere (“crema

da tavola” e “créme caramel”), le
meringhe, la frutta candita e sotto
spirito, declinata anche nei cioccolatini;
la mostarda, gli sciroppi (menta, orzata,
amarena, arancia, tamarindo), i marron
glacé confezionati in un cartoccio
plastificato a cono, il “Cartoccio
come fossero caldarroste: perfino un
brandy classico e uno, ¢a va sans dire,
all’arancia, frutto d’elezione per chi,
come Motta, ha fatto della qualita

dei suoi canditi un elemento distintivo.

. e una versione
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Qui sopra,

in alto, fronte e, in ba: retro della
cosiddetta “carta d’identita” del
Mottino, che veniva inserita nella
confezione con tutti i dati della prima
merendina industriale e lanalisi
chimicalfisica del prodotto.

Nelle pagine seguenti
Fingresso del Bar Grill Ristorante Motta
situato nella stazione di servizio
Cantagallo-Autostrada del Sole,
in una fotografia del 1963.
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1 sogno di Motta e di Ferrante ¢ stato
raggiunto; nella raccolta di packaging,
guide ¢ memorabilia di quei primi
grandi marchi del consumo di massa
conservata presso la Fondazione Cirulli,
a San Lazzaro di Savena, figurano le
riproduzioni di quell'impressionante
range produttivo, spesso aumentato e
declinato in iniziative di co-branding,
in particolare nel settore dell’editoria
per bambini e ragazzi: da un accordo

a lungo termine con il «Corriere dei
Piccoli», fra gli anni Cinquanta e i
Sessanta si sviluppa una linea di tavolette
dedicate, il “Cioccolato dei piccoli
protagonista anche di un Carosello.

La Motta potrebbe ampliarsi e
rafforzarsi ancora, ma nella notte

del 26 dicembre 1965 Ferrante muore,
dopo una lunga malattia e un ricovero
in clinica, ignoto perfino agli operai,
che non ne ha minato la volonta fino
all’ultimo istante. I giornali non
mancano di rilevare la coincidenza

fra la data della sua scomparsa. quella
di Angelo Motta e la singolarita di

quel “fato natalizio”: «Lunedi mattina
il cavaliere del lavoro dottor Alberto
Ferrante ¢ morto nelle prime ore,
stroncato da un collasso cardiaco. [...]
Era una delle figure piti rappresentative
dell'industria alimentare italiana. [...]
Laureato all’Universita commerciale
Luigi Bocconi, dapprima impiegato

di banca, poi segretario della Camera
di Commercio di Milano e della Borsa,
era nato a La Spezia nel 1898. [...]
Particolare patetico, contava 67 anni
come il cavaliere del lavoro Angelo
Motta, scomparso come questi la notte
di Santo Stefano»*. Gli subentra Aldo
Tartarelli, manager e consigliere di
amministrazione della Motta.
Lincantesimo si ¢ rotto. Va
preparandosi la lunga, sofferta stagione
della Sme, acronimo di Societa
Meridionale di Elettricita, caposettore
dell’Iri per le attivita agro-alimentari,

nata nel 1967 e ricca di liquidita.

Puo e deve investire, e Motta ¢ la preda
perfetta: un colosso, rilevante per il
sistema del lavoro nazionale, ormai
privo di una guida forte ¢ dunque a
rischio. Too big to fail, come direbbero
gli analisti d’Oltreoceano e come, (uasi
certamente, dicono. Nel 1968, Sme
entra dunque nel capitale dell’azienda
di viale Corsica con una quota del

35 per cento che le garantisce il
controllo (il resto del capitale ¢
suddiviso fra gli eredi Motta e il
flottante); due anni dopo. investe

nel 50 per cento di Alemagna, ed ¢

la prima mossa shagliata. Jazienda
fondata da Gioacchino Alemagna

nel 1921 non rientra infatti nei piani
di espansione della costola Iri: i suoi
eredi, inoltre, non vogliono vendere.
Sono i manager Motta a insistere

per I'acquisizione, nella speranza

di eliminare il loro primo concorrente.
Loperazione viene dunque portata a
termine nel 1970, con grande allarme
dei sindacati che insistono, e ottengono,
la gestione separata delle due aziende,
dando vita pero a una gestione unica
in concorrenza che crea inevitabilmente
frizioni, attriti e guerre intestine: Motta
¢ Alemagna competono infatti in ogni
mercato, dalle caramelle ai panettoni.
Tartarelli si rende conto della portata
del suo errore quando i vertici della
Sme, esasperati, decidono la fusione

di Alemagna e Motta in Unidal, nel
1976. Le due aziende sono entrate in
profonda crisi gia da un anno; le cause
del disastro, che pure sono ormai
oggetto di studi nei corsi di economia
aziendale, possono essere riassunte

in cinque punti: la caduta dei volumi
prodotti e venduti e un peggioramento
del mix dell’offerta, a fronte di un
generale aumento dei prezzi; 'aumento
del costo orario del personale, quas
triplicato da 1700 a 4500 li i

un forte aumento dell’assenteismo,
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Qui sopra,

manifesto pubblicitario di prodotti
Motta del 1961 realizzato per

il mercato francese.

Nella pagina a fronte.
manifesto pubblicitario degli anni
Sessanta della linea forno griss
realizzato per il mercato tede.

Nelle pagine seguenti,
manifesto pubblicitario dei cioccolatini
\migo alla nocciola.
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Qui sopra,
manifesto pubblicitario degli anni
Cinguanta in cui si sottolinea Uunicitic
del panettone Motta.

Nella pagina a fronte,
manifesto pubblicitario reali
ione delle feste nata
perillustrare al consumatore

le varie tipologie di offerte e prodotti
preparate dall'azienda.

Nelle pagine seguenti,
manifesto della campagna promozionale
estiva dei prodotti Motta spediti
gratuitamente in tutta Ultalia per
seguire il consumatore anche in vacanza.

frutto sia del clima del periodo sia
della mancanza di una motivazione

e di un rapporto di affezione per
l'azienda e per il marchio, gestito da
una moltitudine di volti sempre pit
ignoti; un aumento delle spese generali
e di struttura che si trasformano

in un forte ricorso all'indebitamento.

i oneri finanziari diventano una voce
forte di bilancio nel giro di soli cinque
anni. Persino i manuali in uso per i
distributori e gli agenti di vendita
testimoniano, anno dopo anno, la
diminuzione o I'accorpamento delle
referenze: «Milano, 19 luglio 1971.

Ai Sigg agenti Linea Dolciaria, Tentata
vendita; Linea gelati. Loro sedi.
Oggetto: Rubrica clienti: Entro la fine
del mese corrente invieremo a tutte

le organizzazioni di vendita la nuova
rubrica clienti, che sostituira a tutti

gli effetti quella in dotazione. Lentrata
in funzione del nuovo calcolatore
elettronico G/600 permette di dotare

i nostri collaboratori di uno strumento
di lavoro pit completo dell’attuale [...]
in totale 130 caratteri di stampa
rispetto ai 121 della precedente
rubrica»®. La burocrazia puntigliosa
ha sostituito il clima pur severo ma
famigliare delle precedenti gestioni.
Lunico lancio dei Settanta davvero
degno di nota & la merendina Girella.
In una fase reces
petrolifera, i manager Motta hanno inoltre
investito miliardi nell'ampliamento
degli impianti: un’altra mossa
strategica errata e che, rallentando

il processo di ammortamento, aggrava
le perdite della societa. I maggiori

iva e in piena crisi

quotidiani seguono passo dopo passo
le vicende: si scrive di materie prime
provenienti dall’estero, di un
abbassamento della qualita percepito
che offende mortalmente i dipendenti,
ancora oggi pronti a dichiarare come
i controlli «fos simi», di
scioperi senza fine. Pur acquistando

Cro seve:

decisamente meno (gli italiani sono

gia entrati nella fase di “ritorno alla
tradizione” che entro breve portera

alla nascita della gamma Mulino Bianco
Barilla). i consumatori continuano
infatti a dare fiducia ai due marchi.
Motta e Ferrante hanno seminato fin
troppo bene, gli operai fanno fronte
alla mancanza di «un padrone facendo
fronte comune», come raccontano oggi
i tanti che sono dipendenti Motta da
quell’epoca travagliata; sorridono e
raddoppiano gli sforzi. Ma la situazione
¢ compromessa gia prima che, nel
1975, venga redatto il piano esecutivo
dove si mette nero su bianco la fusione
fra Motta e Alemagna e un piano di
ristrutturazione gestionale e produttivo
che rialloca la produzione fra gli
stabilimenti dei due gruppi. I quotidiani
speculano sul marchio che nascera
dall’unione fra i concorrenti di un
tempo, inventandosi una crasi di
sapore evocativo: Alemotta. Sbhagliano.
11 18 maggio del 1976 viene
ufficializzata la nascita di Unidal,
Unione Industrie Dolciarie e Alimentari,
controllata al 58 per cento da Sme ¢
partecipata da Bastogi, dalla famiglia
Alemagna al 18 per cento, dagli eredi
di Angelo Motta peril 6 e per il restante
20 per cento quotata in Borsa. In viale
Corsica restano panettoni e colombe,
cioccolato (anche “modellato”, cioe
cioccolatini) e paste; monodose lievitati.
caramelle, torrone (bianco), pacchi
natalizi e pasquali. Al piccolo
stabilimento di via Silva viene
attribuita la produzione prevalente

di sticks, minicharms e torrone (solo
bianco). Gli impianti di Cornaredo

si specializzano nei prodotti da forno
monodose, lievitati e non; Segrate

nella gastronomia, nei liquori, nella
pasticceria surgelata e nei gelati;

il grande stabilimento di San Martino
Buon Albergo, tuttora il cuore del
marchio, una sorta di “fortino” della
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memoria e sapienza produttiva, unisce
alla gamma dei lievitati biscotti e
cracker, aggiungendo alla produzione
del panettone quella del pandoro.

Lo stabilimento di Napoli resta legato
ai gelati e, ancora, alle monodose,

ia una produzione

¢ una distribuzione se non proprio

a chilometro zero, almeno regionale.
Sulla distribuzione. il piano predisposto
dalla Sme punta alla rivalutazione dei
due marchi, riconoscendone I'impiego
pitt adatto ai diversi segmenti di
mercato e inaugurando due Divisioni
Operative (Divisione Alimentare e
Divisione Dolciaria) con specifici o
di marketing e budget pubblicitari.
Vengono scorporate le attivita degli
esercizi autostradali di Alemagna e
Motta, trasferite a loro volta in un’unica
societa in seno all’Alivar (ex-Alimont,
cioe Montedison Alimentari), la
Autogrill S.p.A. Il gruppo si trova

a gestire 200 esercizi cosi ripartiti:
Alemagna (126 “autobar”); Alivar

(40 grill e 59 snack bar); Motta

(12 grill, 20 snack bar e 9 punti di
ristorazione veloce). Tempo pochi mesi,
e il processo di fusione mostra tutti
i propri limiti, soprattutto a causa
dello scorporo e del conferimento
delle attivita gelatiere in Tanara S.p.A.,
di proprieta dell’'Unidal ma autonoma.
A fronte di ingenti crediti insoluti

¢ di un aumento dei provvedimenti
giudiziari cautelativi, i fornitori
smettono di approvvigionare le aziende
del gruppo: a fine 1970, la Sme ¢
costretta a intervenire con un ulteriore
finanziamento di 26,6 miliardi di lire,
che si brucia in pochi mesi: nel primo
semestre del 1977, le perdite
accumulate toccano i 30 miliardi e
quelle previste 53 miliardi. Si profila

il rischio di dissesto per la stessa Sme,
la finanziaria che meno di dieci anni
prima era entrata in Motta con il piglio
del conquistatore. Soluzione? Lo

di cui & necessa

scorporo dei gelati in Italgel e una
nuova societa “pulita” per lievitati,
dolci, salati e caramelle: nasce Sidaln
(Societa Industriale Dolciaria e
Alimentare Milanese), nell’ambito

di una finanziaria dell'Iri, la Spa,

poi Sofin, che rileva la totalita delle
attivita sane dell’Unidal. La notizia
diventa timbro che gli agenti sono
tenuti a shnn])mlmu‘ sui 1[()( umenti

di trasporto delle me ..con delibera
assembleare del 23 m‘lu‘m])n‘ 1977,
I"Unidal ¢ stata posta in liquidazione»?.
[ arrivato il momento, inevitabile,

dei tagli. Due anni di trattative con

i sindacati, decine di scioperi, pagine
su pagine dell’«Unita», ma anche della
«Gazzetta del Mezzogiorno» e della
«Stampa», dedicate alle rivendicazioni
dei dipendenti del gruppo. portano

nel 1978 a un accordo tra Governo,
sindacati e Iri, che, applicando la legge
675/77, prevede Nacquisizione delle
attivita Motta-Alemagna da parte

di Sidalm, con un’occupazione di circa
4000 unita, meno della meta degli
8417 dipendenti originari, e quattro
stabilimenti, di cui tre da rilevare
dall’Unidal e uno da costruire nel
napoletano. All'Unidal rimangono

gli impianti di via Silva a Milano, di
Napoli, di Segrate e i negozi urbani,
successivamente incorporati in Sidalm.
Ancora una volta, il piano si rivela
insufficiente per coprire i debiti e
azzerare i difetti strutturali dell’Unidal.
Il mercato dolciario va riprendendosi.
ma la nuova societa non ha la forza

¢ 'organizzazione per sfruttare il
momento, di cui invece beneficera
Barilla. Tranne il 1983, in cui viene
registrato un lieve attivo, pari a 600
milioni di lire, le perdite di fatturato
continuano ad essere cospicue: fra il
1985 e il 1980, gli anni del “Buondi
Motta, Buondi mio”, del lancio di

una nuova merendina farcita al cacao,
YoYo, e dellaffermazione ego-riferita
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MOTTADORO

Qui sopra,
in alto, pubblicita del Mottadoro;
in basso una confezione del pandoro.

Nella pagina a fronte,

uno degli snack piit conosciuti
e presenti sul mercato italiano
dal 1973: la merendina Girella.

Nelle pagine seguenti,

una plancia di merendine Girella

e gli attuali packaging della versione
classica al cioccolato.
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SENZA conservonti
e coloranti,

5N solo aromi naturali



Nella pagina a fronte,

primo piano della merendina per

ragazzi farcita al cioccolato Yolo.

Nelle pagine seguenti,
wna plancia di Yolo ¢ una confesione
del prodotto attualmente sul mercato.

ione,

in ogni campo della comunica:
il rosso torna a 62 miliardi e I'lri &
costretta a ricapitalizzare pesantemente
i suoi dolei, anzi, i “panettoni di Stato”,
secondo la definizione con cui passera
alla storia questo periodo travagliatissimo,
in cui si alternano fasi di lancio e di
tagli produttivi, senza apparente logica.
Dal manuale di Amministrazione delle
vendite della Sidalm si nota un catalogo
ancora ricco, ma in via di progressivo
assottigliamento: nelle “levate”, cioe

i lievitati, oltre al Buondi, nelle due
versioni classico ¢ Gacao, compaiono

i krafen all’albicocca e al cacao

(scritti senza la p in mezzo).

Nel segmento “tortine”, la “Torta
paradiso”. il “Rollino” e “Roll”,

oltre a un “Tin Park™ di cui nessuno
saprebbe ricordare ora la ricetta.

I “Ciocksnacks”. di cui fa parte Ciocorl,
sarebbero invece databili per il loro
solo nome: “Grinta” ¢ il genere di
nome, e di logo, che si puo trovare
ancora nei Settanta dove si chinde
I'avventura di Carosello, mentre la
straordinaria fortuna di Cocco Bill,

il surreale cowboy creato dalla matita
di Jacovitti, si trasforma in patrimonio
per gli specialisti. Scompaiono i
fondant. i confett, gli spiriti. Le
caramelle, suddivise fra “dure-charms”,
“compresse”, “morbide”, “sanagola”.
“mash racing”, “mash ripieno”,
“bubble gum” e un oscuro “astuccio
pic nic”, sono invece ancora
numerosissime, con i loro colori
scintillanti e chimici: solo i gusti

alla menta sono tre (“polarmenta”,
“bianco charms” e “peppermint”).

Il conglomerato non vuole rassegnarsi
alla ottimizzazione produttiva. In
realti, non puo farlo. Come direbbero
gli analisti americani, Sidalm ¢ too big
to fail, a prescindere ¢ nonostante la
relazione di bilancio del 1984 metta

in luce non solo e ancora una volta
Ierrore originario di aver fuso Alemagna

e Motta, ma anche la debolezza del
management «soprattutto nel settore
del marketing e del R&D». Lo si evince
proprio da quei manuali di vendita,
spesso astrusi nelle indic;
prodotti, da “combinare” saltando
pagine, componendo numeretti,
accorpando informazioni.

Nel frattempo, spinto dalla progre:
scomparsa delle occasioni di consumo
casalingo di merende e snack, il
mercato dei monodose va ampliandosi:
aumentano le donne che lavorano fuori
casa e gli orari di scuola e delle attivita
sportive dei ragazzi si moltiplicano,
diversificando e trasformando le loro
genze alimentari e di gratificazione.
ono gli anni del boom delle
“merendine” confezionate, che gli
studenti sfoggiano come piccolo,
quotidiano status symbol insieme,

anzi dentro lo zaino Invicta: la Girella
estratta dalla tasca esterna della sacca
a righe verdi o gialle & un ricordo
pressoché indelebile nella memoria

dei cinquantenni di oggi. Bisogna
aumentare la produzione. Fra le
proteste dei dipendenti di viale C:
(il titolo di un articolo pubblicato dal
«Corriere della Sera» del 10 novembre
1984 indica il sentimento generale:
Come si possono separare la M di
Milano e Motta?), si decide dunque

di investire nel rafforzamento dello
stabilimento di San Martino Buon
Albergo e in un cambio completo di
management. [ nuovi vert
dalla Sme, si rivelano inadeguati
quanto i loro predecessori. Il bilancio
1984 ¢ un bagno di sangue, quello

del 1985 tocea per 'appunto la cifra
record di 62 miliardi di perdite. In
quell’anno vengono investiti 20 miliardi
in comunicazione, che fanno ricca
I"agenzia pubblicitaria in carica e la
casa di produzione, ma non la societa,
che perde invece ancora quote di
mercato. X una spirale senza fine.

azioni sui

iva

e
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La risposta, che perfino i giornalisti
meno attenti sarehbero in grado di
prevedere ¢ che infatti non commentano
con toni di scherno solo perché in

quegli anni nessuno vuole mettersi
contro I'lri (lo faranno nel decennio
successivo, allo scoppio di Tangentopoli),
¢ una nuova fusione: nel 1986,

Sidalm viene incorporata nell’Alivar,
nell’ambito di un piano che avrebbe
dovuto ristrutturare tutte le attivita
alimentari del Gruppo Sme.
Loperazione ¢ pari a 36.349 milioni di
lire, tutte o quasi gestite “infragruppo”.
E I'ennesimo, e in realta "ultimo,
fallimento. Il bilancio del 1988 porta

un piccolo utile grazi
di Pai in un’operazione di maquillage
infragruppo: verra quindi rilevata

da Pepsico. Il “panettone di Stato”

non puo esistere, soprattutto (quando
gli altri grandi gruppi privati e
famigliari, come Ferrero, Bauli, Barilla,
dimostrano che la gestione privata ¢
non solo pitt efficiente, ma sta aprendo
nuovi mercati. Sono questi gli anni

in cui 'impresa di Verona inizia ad
affermare il proprio panettone, il
“Panettone di Verona” che affianca il
pandoro, educando gli italiani a nuovi
sapori; eppure, anche nella confusione
e nel pressapochismo che caratte
la gestione del marchio Motta a ca
del decennio, non mancano inizi
apprezzabili nell’area del marketing

e della comunicazione.

Nel 1992, i vertici di Alivar siglano

un accordo di sponsorizzazione con

il Milan, sostituendo Mediolanum,

per una cifra vicina ai quattro miliardi
di lire a stagione. «Un trofeo, Silvio
Berlusconi se I'¢ gia conquistato, la
Coppa del Nonno», titolano i giornali,
mai teneri con I'imprenditore che
ancora definiscono Sua Emittenza.
«La Sme si ¢ aggiudicata il ghiotto
onore di figurare sui toraci di Gullit,
Rijkard e Van Basten con uno dei

e alla cessione

marchi pit noti della pasticceria». Non
¢ la sola: sull’'onda del nuovo interesse
popolare per la cura dell’alimentazione,
le multinazionali del settore pagano,
infatti, decine di miliardi per ricamare
il proprio marchio sulle maglie delle
squadre di serie A: Pasta Voiello compare
a bordo campo del San Paolo di Napoli.
Parmalat si promuove con il Parma,

il Torino con i salumi Beretta, mentre

il Cagliari imbandisce le partite con

il marchio Fos, formaggi e ovini sardi.
La scelta si rivela vincente grazie alla
formazione leggendaria della squadra

e agli straordinari risultati in campo;
I'amministratore dell’epoca, Mario
Artali, puo ritenersi soddisfatto anche
dei risultati commerciali: dopo un anno
di sponsorizzazione del Milan, i tecnici
calcolano per Motta «nove ore di netta
leggibilita in tv per un marchio in
declino, 5 miliardi di contatti» ¢ un
fatturato aumentato da 120 a 140
miliardi. Ma gia I'anno successivo,

il giro d’affari che ruota attorno al
sostegno della squadra calcistica da
parte della Sme finisce nel mirino della
Procura di Napoli: «Super-contratto
per sponsorizzare il Milan. Sei miliardi
per finanziare i partiti?»*. Con qualche
imbarazzo, i giornalisti e il pubblico

che avevano favoleggiato sulla pur
ragguardevole cifra di quattro miliardi

a hl}lgl()llt‘. scoprono invece un
ammontare di dieci miliardi all’anno,

di cui una parte gestiti da una societa
di promozione pubblicitaria, la Sport
Events, e una restante, significativa
quota mancante all’appello e, secondo

i giudici di Napoli, girati dalla Sme

in alcune sedi di partito a Roma:

nel giro di pochi mesi, Iinchiesta si
sposta in Svizzera, con una richiesta

di rogatoria internazionale.
L'amministratore delegato del Milan,
Adriano Galliani, rassicura mercati e
tifosi sulla totale estraneita della societa
a qualunque malversazione: sulla
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Qui sopra,
un’attuale confesione del Mottino,
panettoncino con uvelta senza canditi.

Nella pagina a fronte,
primo piano di un Buondi nella
versione al cioccolato.

Nelle pagine seguenti,

la fase di copertura di cioccolato
del Buondi ¢ una confesione della
variante integrale del prodotto.















Una confesione del Buondi Motta
al gusto di albicocca.

stampa, si fanno e si rifanno i conti.

A qualcuno tornano correttamente,

ma la bufera di Tangentopoli ¢ troppo
impetuosa perché non vi finisca
comungue impigliata un’azienda
pubblica. Il contratto con il Milan

si interrompe dunque dopo la stagione
1993-94. ma per ragioni diverse da
quelle che ci si aspetterebbe: la societa
Motta ha infatti cambiato nuovamente
proprieta.

Nel 1993, tre anni dopo il tentativo
fallito di cessione dell'intero gruppo
Sme alla Buitoni e la nascita di tre
nuove societa con partecipazione
privata, cio¢ Nuova Forneria (il cui

49 per cento ¢ detenuto da Barilla
Dolciaria e Ferrero). Pavesi (in cui
compare ancora Barilla al 49 per cento)
¢ Gruppo Dolciario Italiano (totalmente
controllato da Sme). I'Iri decide di
vendere Italgel ¢ Gruppo Dolciario
Italiano con i marchi Motta, Alemag
Gelati Motta, Antica Gelateria del
¢ La Valle degli Orti alla multinazionale
svizzera Nestlé. Nuova ristrutturazione,
nuova ottimizzazione del catalogo
prodotti: Gelati Motta cambia marchio
e si concentra su poche referenze “da
passeggio”, come appunto il Maxibon,

o le “vaschette” da convivialita
casalinga, mentre Antica Gelateria

del Corso si specializza nel segmento

1a,

lorso

ristorante: prosegue nella stessa
gestione fino al 2016, quando la
multinazionale svizzera sceglie di
cedere le proprie attivita internazionali
nel comparto gelati a Froneri, joint
venture paritetica fra la societa inglese
R&R e la stessa multinazionale, mentre
il marchio Valle degli Orti viene ceduto
al gruppo tedesco Frosta nel 2017,
insieme con altri due marchi della
vecchia galassia ltalgel, che Nestlé
aveva rilevato con tutto il comparto
del “freddo-Sme™ nel 1993, e cioe
Mare Fresco e Surgela.

Pur nell'ambito di logiche di business

molto diverse, artigianali e quasi
affettive quelle del vecchio management
e degli stessi artigiani e pasticceri

Motta e Alemagna, industriali e
concentrate sulla gestione quelli di
Nestlé, le attivita proseguono senza
particolari segnali e scossoni fino
all’episodio che, inaspettatamente.
rischia di mandare a gambe all'a
nuovamente I'intera azienda e di
erare per sempre il goodwill del
marchio. E il 12 dicembre del 1998.
Dicembre, il mese pit importante

e piu difficile per Motta da sempre.

1 titoli dei tg deflagrano come una
bomba: «Avvelenamento panettoni,
terrorismo italiano societa Nestlé»

¢ il titolo e la breve sinossi con cui
izio ¢ catalogato in Rai Teche,
impresso nel suo archivio come nella
memoria dei dipendenti Motta che,
per qualche anno, credevano di aver
messo la parola fine a un ventennio
di turbolenze. Un sedicente Alf,
Animal Liberation Front di cui mai

az:

il ser

si troveranno i capi. ha consegnato
nelle redazioni dell’Ansa di Firenze

¢ di Bologna due panettoni, un Motta
¢ un Alemagna, trattati con il topicida
per protestare contro le politiche di
coltivazione geno-modificata della
Nestlé. Pur infarciti di errori di
ortografia, o forse proprio per questo,
i due messaggi scritti col normografo
che accompagnano le due confezioni
lasciano il segno: «I panettoni della
Nestlé sono stati avvelenati con dosi
elevate di Racumin: la multinazionale
Nestlé dovra cessare 'avvelenamento
di massa effettuato con i suoi prodotti
figli della manipolazione genetica.
Abbiamo utilizzato siringhe in vari
supermercati. Se la prossima volta

il disastro non sara evitabile la colpa
sard solo della Nestlé. Alf»>*1.

Il messaggio, come nota la stampa,

¢ chiaro e amb
Mai & scritto inf

yuo al tempo stesso.
atti che la produzione
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sia stata avvelenata, ma in via cautelativa
tutte le grandi catene di distribuzione,
da Coop a Esselunga, fanno ritirare il
prodotto. Come riconosce il quotidiano,
«basta I'effetto». Lintera produzione
torna negli stabilimenti. «Non avessimo
avuto una multinazionale alle spalle,
avremmo chiuso», ammette oggi
Bricoli. Eppure, mai come
quell’episodio rinserra le fila dei
dipendenti del marchio. fa loro alzare
la testa in uno scatto d’orgoglio.

Nel giro di qualche mese, I'episodio

¢ dimenticato dai clienti italiani e da
quelli stranieri dove, nonostante negli
anni le quote di export di Motta si siano
notevolmente assottigliate, il brand

ha ancora un valore elevatissimo e un
posizionamento di mercato superiore
rispetto a quello italiano.

Nel 1999 si salda il rapporto fra Motta
¢ uno sport competitivo ma dal vissuto
positivo come il basket: il capitano
della Nazionale Italiana del momento,
Carlton Myers, diventa testimonial

del Tartufone (sintesi del messaggio:
i dolci vanno bene anzi benissimo,
purché si pratichi uno sport con
costanza) e a novembre effettua

un tour per i pitt importanti centri
commerciali del centro-nord d’ltalia,
regalando palloni ai bambini e
rinsaldando il rapporto fra il brand e
il suo pubblico. Lufficio comunicazione
elenca orgoglioso i risultati raggiunti
nella rassegna stampa interna: «141
giornalisti contattati, 20 comunicati
emessi, 120 comunicati inviati alle
diverse testate giornalistiche, 4 lanci
settimanali eseguiti, 900 presenze nella
tappa di Firenze». Nella campagna
pubblicitaria che affianca I'iniziativa
e festeggia la conquista del titolo di
campioni d’Europa. il capitano viene
fotografato mentre manda a canestro
una fetta di Tartufone: «Ad ognuno
la sua fetta di merito. Grazie Myers,
continua cosi». Ma non tutti, nella
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multinazionale svizzera, vogliono

fare altrettanto.

Alla meta del primo decennio del
Duemila, Nestlé inizia a guardarsi
attorno alla ricerca di un compratore
per i suoi prodotti da forno: sta
cambiando strategia. concentrandosi

su caffe. gelati, prodotti per I'infanzia.
Nella primavera del 2009, sulla stampa
iniziano a filtrare le prime indiscrezioni
sulle trattative in corso. 11 3 giugno
2009, viene diramata la prima nota
ufficiale: «Il gruppo Nestlé ha avviato
trattative con la Bauli per la cessione
del business dei prodotti dolciari

da ricorrenza e dei marchi Motta

¢ Alemagna ad esso direttamente
collegati, nonché del connesso sito
produttivo di San Martino Buon
Albergo (Verona). Resteranno invece

di proprieta Nestlé i marchi Motta

¢ Alemagna nel settore dei gelati e
surgelati. Nestlé — spiega la societa

in una nota — ha riscontrato nella
proposta di Bauli coerenze strategiche
nello sviluppo del business, g i
di salvaguardia delle attivita dello
stabilimento veronese, continuita
occupazionale e affidabilita nella
gestione di marchi storici. Oggi Motta
¢ il panettone pit venduto in Italia e,
complessivamente, Motta e Alemagna
detengono la seconda quota del
mercato dolci da ricorrenza in Italia,
rappresentando un business
interessante per un operatore

focal
I brand Motta ¢ centrale anche nel
settore dei gelati, dove & presente fin
dagli anni Cinquanta. Nestlé manterra
la proprieta del marchio in tale settore
¢ continuera nella produzione dei gelati

legati allo storico marchio»*. [Jaccordo,

in realta, ¢ gia stato perfezionato,

come la Cisl Veneto comunica «con
soddisfazione» cinque giorni dopo sul
proprio sito: «Sabato 13 Giugno 2009,
Verona — A luglio il passaggio definitivo

ato su questa specifica categoria.

Qui sopra e nelle pagine seguenti,
confesioni del Tartufone, il primo
panettone farcito inventato da Motta
agli inizi degli anni Ottanta e che diede
vita ad una nuova tipologia di prodotti.









Qui sopra,
una confezione del panettone
gastronomico Rustico, impasto salato

ar

cchito dal gusto delle farine di farro,
spelta e grano saraceno.

Nelle pagine seguenti,
prodotti dolciari della linea Tartufon:
il torrone, il cioccolato e le praline.

delle consegne tra la multinazionale

svizzera e 'azienda veronese.

stato raggiunto 'accordo sul

salvataggio della fabbrica di San
Martino Buon Albergo, e dei suoi circa
280 dipendenti fissi (tra i quali anche
90

i

28 impiegati della sede di Milano della
occupano del comparto
tati e cioccolata) a cui vanno
aggiunti 000 stagionali. L'accordo tra
Bauli e Nestlé ¢ stato siglato giovedi in
Confindustria a Verona e prevede la
creazione, da subito, da parte di Nestlé,
della “Motta S.r.1.” in cui far confluire
la fabbrica di San Martino e la parte
“lievitati e cioccolata” dei marchi Motta
¢ Alemagna. Da parte di Bauli il
protocollo prevede I'acquisizione entro
la fine di luglio del 100% di “Motta
S.r.l.”. Un’operazione che vedra
I'azienda veronese investire qualche
decina di milioni di euro per acquisire
la fabbrica e soprattutto per dar corso
al piano industriale, presentato sempre
giovedi ai sindacati. Con un chiaro
obiettivo: ampliare la gamma del
settore merendine e permettere quindi
al gruppo di “sottrarsi” ai vincoli
stagionali dei dolci da ricorrenza.
Soddisfatti i sindacati per 'impegno
del presidente Alberto Bauli sul
mantenimento occupazionale e
operativo della fabbrica di San Martino
Buon Albergo, che anzi dovrebbe

venir a breve dotata di una nuova

linea di produzione.

“(¢ stato un pieno incontro di interesse
tra Bauli S.p.A. e Nestlé — ha dichiarato
I'azienda veronese —. Abbiamo elaborato
un piano industriale che, tenendo conto
delle attuali condizioni del mercato

dei dolci da ricorrenza, garantisca un
ulteriore sviluppo degli storici brand

¢ dello stabilimento, con particolare
attenzione al mercato dei prodotti
dolciari continuativi. Confidiamo
adesso in uno spirito costruttivo da
parte di tutti gli interlocutori”».

Non ci sono cambi significativi nei ruoli
chiave manageriali, il passaggio avviene
con determinata lentezza: Unidal ¢ una
storia dolorosa, e ancora recente nello
spirito di molti dipendenti. Non a caso,
per qualche anno, Bauli pare solo
osservare il suo nuovo, rilevantissimo
acquisto, monitorando le reazioni del
management e dei dipendenti delle
fabbriche a ogni piccola innovazione.
Per prima cosa, reintroduce il marchio
della grande M, una mossa che le
permette al tempo stesso di rafforzare

il senso di appartenenza e di solleticare
I'orgoglio dei nuovi dipendenti e di
riaprire il canale della comunicazione
emotiva con i consumatori.

Nel 2013, con I"acquisizione di
Bistefani e la ricomposizione di

un catalogo di prodotti a marchio
nuovamente ricco, molto pitt simile a
quello lasciato da Ferrante di quanto
fosse stato nei quarant’anni successivi,
la proprieta decide di rilanciare

il marchio Motta. Viene razionalizzata
e concentrata la produzione: Motta,
Tartufone e Alemagna
non di nuove referenze ma, nell’ottica
del marketing contemporaneo, di una
“verticali ione” dell’offerta: un solo
marchio, infinite declinazioni in linea
con il gusto del tempo e qualche
accordo di co-branding nel settore che
i clienti di Motta sembrano piu gradire
dalle origini della sua storia, I'editoria:
i volti dei personaggi Disney, Topolino
¢ Winnie the Pooh diventano partner
stagionali dei prodotti da ricorrenza,
anche nelle versioni monodose.

I due pasticceri interni lavorano da
tempo all’arricchimento dei gusti del
panettone, ma l'inserimento di Girella,
YoYo, Ciocori e in particolare del
Buondi richiedono un intervento
immediato. Anni di scarso interesse
per levoluzione del gusto hanno infatti
innescato da una parte un processo

di disaffezione da parte del pubblico,

cchiscono
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e dall’altro generato dei mostri
comunicativi spontanei che fagocitano,
letteralmente, il goodwill della marca:
«Sul web imperversava un video
amatoriale dell’ex calciatore Beppe
Signori che sfidava gli amici a mangiare
¢ deglutire completamente un Buondi

prima di aver percorso dieci passi»,
racconta Bricoli. Con il suo team,

il direttore marketing di Motta si fa
portare qualche confezione in ufficio

e fa la prova: Signori ha ragione.

Urge correre ai ripari. «Una certa
“secchezza™ al palato aveva sempre
caratterizzato il Buondi, ma se questo
non era stato un problema per i
consumatori degli anni Cinquanta-
Settanta, nel Terzo Millennio un
prodotto cosi era anacronistico».

I pasticceri lavorano dunque a una
nuova ricetta, che renda il Buondi
soffice e trovando, «dopo innumerevoli
prove», il giusto equilibrio fra il «<nuovo
tenore di umidita e la tenuta della
glassa». Ne mettono a punto anche

una declinazione “wellness”, con farine
integrali, lavorando nel fratctempo
anche sulla morbidezza di Girella:

ne ricalibrano le dimensioni, che si
erano fatte progressivamente piu
piccole per adeguarsi a quelle dei
competitor, e ne affinano il gusto che,
come un buon vino o come il piccolo
grande mito delle merende confezionate
che &, «doveva essere pit rotondo e
caratterizzato anche nella “tallonatura”
al cacao». Girella doveva tornare,

insomma, “appagante” per il palato,
com’era sempre stata. Per moltiplicarne
le occasioni di consumo, ne viene
studiata una versione ai frutti rossi,

¢ il lancio sostenuto da una campagna
di impianto e lessico adolescenziale:
una ricerca, suffragata anche da un
endorsement di Lorenzo Cherubini,
Jovanotti, mette infatti in luce che i
principali consumatori di Girella non
sono i ragazzini, ma le loro mamme,

che I'hanno scelta e adottata negli anni
Settanta e non se ne sono mai separate,
fedelissime a ogni cambiamento come
carabinieri all’Arma.
Particolare attenzione viene posta alla
consistenza e alla qualita della farcitura
di YoYo: nel giro di qualche decennio,
gli italiani hanno spostato infatti
sensibilmente le proprie preferenze
verso alimenti dalla consistenza soffice
e ricca. Tutto — e per verificarlo basta
ascoltare con attenzione il linguaggio
delle pubblicita alimentari ¢ perfino
dei prodotti di igiene e bellezza — deve
essere “soffice”, “morbido”, “rotondo”,
cremoso”, “sciogliersi in bocca”:
questo vale per le brioche come per
i salumi, per lo yogurt come per le
creme per il corpo. Linfantili
del gusto. con la ricerca di sapori dolci
e dalle consistenze poco impegnative
per la masticazione, e attenzione per
il benessere, con la richiesta di materie
prime non raffinate, sono entrambe
risvolti sensoriali della valorizzazione
della giovinezza ¢ del suo
perseguimento costante, ¢ nella propria
apparente contraddizione (materie
prime non raffinate, di consistenza

azione

e grana piti grossa, dunque piu
impegnative per la salivazione e la

ione, e al contempo richiesta di
morbidezza e di dolcezza significative)
pongono non poche sfide a un’industria
alimentare votata al raggiungimento

> alla soddisfazione di una platea
vastissima di clienti.

Con I'avanzare della cultura dall’ageing
e della diversita, & molto probabile che
fra qualche anno Bauli dovra mettere
nuovamente mano alla ricetta dei
prodotti Motta. Nel frattempo, in
queste ultime stagioni, Motta ha
lavorato sia nel segmento del benessere,
sviluppando il primo panettone
gluten-free (evitare la “secchezza”
della consistenza e del gusto delle
farine prive di glutine & un tema

mastics










di cui potrebbero parlare a lungo tutti

i maestri pasticceri e chi ha lavorato
nello sviluppo di linee di prodotti

per allergici e intolleranti), sia nella
valorizzazione della nuova moda per

il cooking para-professionale, con il
lancio del primo panettone gastronomico,
anche monoporz
I cataloghi Motta di questi ultimi anni
presentano uno spaccato dell’evoluzione
dello stile di vita degli italiani: chi

mai avrebbe immaginato, negli anni
dell’affermazione del panettone ricco

di canditi, che oggi I'impasto originale
sarebbe stato oggetto di una campagna
a sfondo sociale, in difesa dellinclusione,
e che la tendenza verso un’alimentazione
ca di frutta e povera di grassi
avrebbe consigliato lo sviluppo di
panettoni “con estratto di melograno e
frutti rossi” o con “mandorla e carota”?
Lattenzione popolare per I'apporto

di zucchero nella dieta ha suggerito
nuove ricette e una linea dedicata, i
“dolei di natura”. La ricchezza degli
ingredienti, la sontuosita della ricetta e
l'aggiunta eventuale di farciture, glasse
o coperture golose sono diventate una
concessione, un lusso sibarita che viene
enfatizzato con un packaging e un
naming specifico: il “Gran panettone”
alle “ciliegie visciole, frutti rossi e
cioccolato”, oppure al
cioccolato”, oppure il “Grangoloso”
ricoperto e farcito di panna e cioccolato.
“Il panettone diventa esuberante”,
recita il claim: le calorie possono essere

ne.

i

“ananas e

tantissime, ma consapevoli. I gusto,
come ricorda Bricoli, «si puo educare».
Negli anni Ottanta, il panettone di
moda era farcito alla crema di liquore
Gran Marnier, caposaldo delle cene
yuppie; ora strizza I'occhio al salutismo

o, come un grido di guerra e di
affermazione personale, al suo totale
opposto, lo strappo gaudente alla
regola. Come un tempo il panettone
Motta veniva regalato in tutta Italia,

simbolo della pasticceria natalizia
milanese, oggi ¢ la stessa azienda ad
accogliere le ricette tradizionali di altre
nazioni fra le proprie offerte: la buche
de Noel francese, il tronco di Natale,
nella versione di Motta ¢ diventato

il “dolce ramo™; il Tannenbaum
tedesco ¢ stato declinato in un alberello
ricoperto di cioccolato e granella

di zucchero. Al contempo, nello
stabilimento di San Martino Buon
Albergo, il “disciplinare” della
referenza-prodotto “panettone” si

¢ fatto ancora piu rigido: solo burro,
nessun additivo vegetale, zucchero,
fecole, le uvette e il controverso
“candito”, ricchezza del gusto di

un secolo fa, rivendicato con orgoglio.
Dopo tanti anni, infinite vicissitudini,
il cerchio si ¢ nuovamente chiuso.

Lo stabilimento di viale Corsica & stato
smantellato nel 1984. Abbandonato
per molti anni, ora accorpa un
supermercato, un centro per il fai-da-te,
un conglomerato di uffici. Nessuno

a Milano, pero, I'ha dimenticato.
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Qui sopra,

una confezione di panettone realiz=ata
per il mercato francese in occasione
del centenario dellazienda.

Nelle pagine seguenti,

confezioni di \Immm glacés e Marron
confits; confezioni per // mercato
francese di Caprices de nougate,
Nougatine noisette e Pates de fiuits
(gelatine di frutta).















La pubblicita
Motta

di Fabiana Giacomotti

Un secolo di tormentoni.
E di bambini pestiferi

BRUNO LAUZI

La copertina del disco 45 giri distribuito in esclusiva dalla
Motta in occasione del Natale 1950 contenente la canzone

Babbo Blu, scritta e interpretata da Bruno Lauszi
o famiglia Fossati).

court

Motta smette presto di essere solo

il “classico panettone di Milano”

o di invitare il suo pubblico a “non
fidarsi delle apparenze™. 1l lessico
dei suoi slogan e dei suoi pay off.
Pimpatto visivo delle sue campagne
sono forti, costanti e innovativi,

¢ lo sono, sorprendentemente, a
dispetto dei passaggi di mano e delle
alterne vicende che toccano 'azienda
nell’arco di un secolo, come se i
direttori che si sono succeduti alla
sua guida avessero sentito, tutti, la
responsabilita di sostenere quella
leadership, sia nelle campagne sia
negli eventi, compresa la celeberrima
apparizione di un’enorme confezione
di panettone nell’Ottagono della
Galleria Vittorio Emanuele.

Tranne un breve periodo, a cavallo
del Terzo Millennio, la pubblicita
Motta resta distintiva, iconoclasta,
talvolta aggressiva. Parla di “scelte”
richiama I'unicita non tanto e non solo
del prodotto, quanto di chi lo sceglie:
si concede svirgoli e accelerazioni
semantiche inavvicinabili da
concorrenti, come se i direttori che si
sono succeduti alla sua guida avessero
sentito, tutti, la responsabilita di
sostenere quella leadership, sia nelle
campagne sia negli eventi. Accede a
Carosello nella prima rosa di clienti,
segno di prestigio assoluto
dell’azienda, e gia nel 1957, 'anno
della scomparsa di Angelo Motta,
debutta con un primo ciclo di film
pubblicitari, “II circolo dei piccoli
prodotti da Orion Film, diretti da
Luigi Giachino e interpretati dai suoi
figli, Carla e Peo, i primi dei tanti
bambini pestiferi che accompagnano
la storia della comunicazione
dell’azienda. Questi fanno il verso
agli adulti, in un rcolo” che mima
sfilate di moda, visita le citta oppure,
nella seconda serie, inscena film
western (“Peos Bill, sceriffo di Baby




City”), mentre il “codino” promuove
la gamma di prodotti dell’azienda:
colombe, panettoni o la nuova barretta
al cioccolato, il Ciocori; in primo
luogo, i gelati. Su YouTube & ancora
possibile rintracciare un Carosello
della serie “Ragazzi d’eccezione”,
sempre del 1957 ma girato dalla
Paneuropa, che porta in scena piccole
star della musica, come uno
straordinario bambino in baffi posticci
che canta la hit del momento Qué sera
sera, introdotto da Edoardo Nevol:
il figlio del Ferroviere di Pietro Germi.
I bimbi Giachino sono gli interpreti
dei Caroselli Motta fino a tutto

il 1960, dove interpretano
pettivamente Pinocchio e la Fata
Turchina in situazioni diverse e di
certo non contemplate da Collodi

(“il circo”, lo “zo0™).

Nel 1961, con la scelta della Paul Film
come casa di produzione, arrivano

due piceoli in versione cartoon, Toto

¢ Tata. Perfidi, adorabili, strillanti,
perfetti col loro “Mondo piccolissimo”:
il carosello in cui inscenano un litigio
fra adulti & da manuale di
sceneggiatura (non a caso: gli s
erano firmati da Max Massimino
Garnier, autore del celeberrimo
Merendero e promotore del Lucca
Comics): quello in cui Tata trova Toto
al telefono con una misteriosa “amica”
¢ da grande commedia, ovviamente
adulta. I caroselli sono indirizzati
soprattutto alle mamme, le
“responsabili d’acquisto”, e dopotutto
¢ il 1965: il matrimonio non ¢ pit
causa di licenziamento pei
da due anni, ed ¢ gia iniziata la
battaglia per 'approvazione della
legge sul divorzio. «La voce di Toto,
inconfondibile, era di Elio Pandolfi,
quella di Tata di Isa di Marzio»'.
Come sempre, i “codini” dei Caroselli
servati alla promozione vera

. e quello della Pasqua

ript

r legge

sono
¢ propri

1903 ci rivela che gli italiani sono
ancora molto interessati al valore
dell’acquisto: i regali contenuti nelle
uova Motta, dice la voce off, hanno un
valore pari al 20 per cento del costo.
Finita la grande serie di Toto ¢ Tata

¢ del loro tormentone “accipicchia

se ci piace!”, Motta lancia un nuovo
personaggio con l'aiuto dei fratelli
Gino e Roberto Gavioli, gli stessi
autori del “Tacabanda” Dori;
Serafino. lo “spazza antennino”,
personaggio delicato e stralunato

che pare uscito dalla penna di Italo
Calvino e che vive sui tetti delle case,
spazzando per 'appunto le antenne
della tv e ascoltando le voci e le storie
che salgono dalle case. Nel filone

dei personaggi pubblicitari Motta,

il lunare Serafino & distonico, e infatti
dura per il solo anno 1966.

Dopo I'interpretazione dimenticabile
di Ric e Gian, al loro esordio
pubblicitario, anche in questo caso
un anno e via, ed ¢ il 1967, a dar voce
e corpo a Motta arriva il gran signore
dei sabati televisivi, Pippo Baudo.
Prodotta dalla Guicar per 'agenzia
Meeting con la regia di Franco
Taviani, fratello di Paolo e Vittorio:

la nuova serie, che durera fino alla
fine del decennio, & imperniata su

una canzoncina-gimmick, “ho preso
una cotta per Motta” e, a parte le
interpretazioni canterine in versione
blackface dello stesso Baudo, che

ora non supererebbero il maglio del
politicamente corretto, riporta il
prodotto con la sua citta al centro
delle storie. Leffetto generale & perd
confuso e inconcludente: Baudo in
versione “guida alle bellezze di
Milano”. con autista scarrozzante,
lascia davvero interdetti; nella
versione natalizia “nonno del
panettone” suscita addirittura ilarita.
Con il 1970 ¢ il passaggio del budget
pubblicitario Motta a McCann
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Qui sopra e nelle pagine 136, 137 ¢ 135,
wna sequenza di fotogrammi, in ordine
crnologico, tratti dalle pitt famose
pubbliciti reali “aSienda anche
con testimonial famosi come Pippo
Baudo, in una inedita versi

Jonson”, e Renato Pozzetto.

zate day

one “Al




Erickson, la direzione creativa del
grande Augusto Maestri e la regia
(mai confermata) di Ermanno Olmi
provvedono a riportare il racconto
dell’azienda in carreggiata, almeno
per i gusti del periodo e 'impronta
fortemente politica del regista.
Protagonista diventa il tassista, le
storie hanno un senso. ma la gente
vuole il “bravo presentatore”, lo
richiede a gran voce e per lettera.

E Baudo torna, in un ciclo davvero
trash scritto da Guido Vaime: lo
slogan non ¢ cambiato, “la cotta
i prodotti sono sempre i gelati: le
scenette abbandonano nuovamente
Milano e ripercorrono, addirittura,

la storia dell'umanita. Ecco Baudo
sugli alberi, uomo preistorico, faraone
in Egitto, in colletto e tuba alta
nell’Ottocento. Per i biscotti Graal,
ora scomparsi e molto simili agli
inglesi Digestive, suona la batteria
elencando in rima e cantando che

cosa siano “le cose buone dal mondo™.

La partecipazione del presentatore
si protrae sempre pilt stancamente
fino all’anno successivo. quando
finalmente Motta torna alla propria
vena bizzarra con una serie di
interviste in apparenza molto vere,
condotte in Inghilterra dove il

produttore e direttore della fotografia,

Guido Carracino, ha studio e attivita:
«Secondo lei nei gelati Motta ¢’¢

abbastanza frutta?» chiede il reporter

mo Carosello a un gruppo

di tifosi trucissimi che seguono

una partita di calcio (I'espressione
del gruppetto alla domanda vale la
ricerca del filmato). La seconda serie,
girata sempre a Londra e molto
bene da Carracino con 'agenzia
Young&Rubicam, & imperniata su
una serie di rumori che il
protagonista, I'attore Julian Chagrin,
cerca di identificare, e che si rivelano
sempre legati al consumo, pit o

meno nascosto, di prodotti Motta.
11 “codino™ pubblicitario va a poco
a poco perdendosi, mentre i
testimonial diventano sempre piu
importanti. Nel 1971 arriva, infatti.
Romina Power, fresca di matrimonio
ipermediatico con Albano Carrisi e
di un’immagine ripulita, con un nuovo
filmato per il panettone e uno slogan
che pare scritto apposta per lei:
Natale negli occhi, Motta nel cuore”.
Dirige sempre Taviani, mentre va
formandosi il gruppo creativo che,
per i successivi vent’anni, seguira
tutte le campagne e gli eventi Motta:
Vito Nuzzi alla direzione creativa,
Carracino alla produzione.
Nel 1973 debutta la Girella (“la
morale ¢ sempre quella, fai merenda
con Girella”) e Motta torna, almeno
per qualche tempo, alle campagne
con i bambini ¢ con personaggi
fumettistici, sia in televisione sia
sulla carta stampata: le avventure
di Toro Farcito contro il cowboy
Golosastro in difesa della Valle della
Buona Merenda, che accolgono,
seppure in modo giocoso, le istanze
delle minoranze etniche (per la prima
volta, i “buoni” sono i pellerossa).
sono entrate a far parte
dell'immaginario di chi era ragazzino
in quegli anni, ¢ della storia della
pubblicita, al punto da aver dato
il titolo a un saggio sui costumi e
gli usi degli adolescenti a cavallo
fra i Settanta e gli Ottanta: Correva
Canno della Girella®.
Lo spot pitt famoso del decennio
— ormai Carosello va esaurendo il
proprio ciclo vitale e si iniziano a
definire cosi — data perd 1975 e porta
la firma di Luciano Emmer. Si intitola
“Il grande abbraccio”, ed & un
prodigio tecnico allora inconcepibile
per la pubblicita, poi lungamente
copiato: venne girato in un paesino
dell’alto Lazio, vicino a Cassino, con
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la partecipazione di tutti gli abitanti.
A decine, vennero filmati mentre
chiudevano case e negozi la notte

di Natale, sotto una neve fintissima,
per correre nella piazza principale,
dove trovavano ad accoglierli un
panettone alto dodici metri. Emmer,
che non smise di vantarsi di quella
trovata fino alla morte, per le riprese
uso un dolly gigantesco: effetto era
a dir poco felliniano; lo spot rimase
impresso nella mente degli italiani in
modo indelebile, tanto che dieci anni
dopo, quando Vito Nuzzi fece montare
nottetempo un panettone molto simile
nell’Ottagono della Galleria Vittorio
Emanuele, in un’iniziativa di guerrilla
advertising, I'effetto fu quasi
rassicurante. Era finalmente tornato
il Gigante Motta, anzi “mmmm...
Motta”, come dice il pay off di quegli
anni.

Gli anni Ottanta e Novanta
dell’azienda sono ricchi di iniziative
promozionali ¢ di campagne

memorabili. La cosa non sorprende:
¢ il decennio della pubbli della
Milano da bere e della creativita a
portata di budget. Nel 1980, in anni
Sidalm, al panettone tradizionale
Motta viene allegato un disco 45 giri
in plastica morbida con una
canzoncina natalizia, Babbo Blu,
cantata da Bruno_Lauzi e arrangiata
da Pino Caruso. £ uno dei primi
picture disc della storia del
merchandising italiano. «Blu blu /

il suo vestitino / blu blu / il suo
cappellino / e anche se sembra

un brontolone / diventa buono con

il panettone». Due nostalgici 'hanno
caricato di recente sul web: insieme,
totalizzano oltre 30.000 visualizzazioni
¢ un profluvio di commenti estatici.
Accanto a quell’esplosione di musica
pop, silenziose si accumulano anche
le partnership prestigiose: la piu
singolare ad aprile 1980 in occasione
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dei 35 anni della rivista «Interni» per
la quale, su richiesta di Gilda Bojardi,
futura inventrice del FuoriSalone ma
gia nome di riferimento del design
italiano, i pasticcieri Motta di viale
Corsica si producono in arditissime
costruzioni architettoniche in
pandispagna, millefoglie, marzapane,
creme e meringhe, su modello di
grandi firme della progettazione:

la sfida delle “Architorte”, presentate
in uno spazio espositivo di via
Manzoni ora non piu attivo. il Meeting
Center Selvini, viene raccolta da
Giovanni Offredi, Nanda Vigo, Cini
Boeri, Mario Bellini, Adolfo Natalini,
Cesare Casati, lo studio De Pas-
D'Urbino-Lomazzi, Carla Venista

¢ Guido Salocch osservano pezzi
di design. si mangia e si balla al suono
di un’orchestra insolita, la “Global
Jazz gang” formata da Ugo La Pietra
al clarinetto, Ludovico Meneghetti
alla tromba, Piero Salmoiraghi al
banjo ¢ Roberto Bonetto alla batteria.
Una “cosa leonardesca”. molto
milanese, che ancora si ricorda.
Verso la fine del decennio,

Motta sostiene la prima linea di
abbigliamento di Jovanotti, Yo,
legandola a una raccolta punti,

e rafforza i legami con i media, gia
avviati nei Sessanta grazie a una
partnership con il «Corriere dei
Piccoli». La stampa periodica vive
un boom irripetibile, mentre si
affermano le televisioni commerciali:
le aziende del gruppo Motta si
moltiplicano e le linee si frazionano,
ma la comunicazione dell’azienda
diventa frizzante, spavalda, perfino
sexy. “Tartufon, ¢’est bon!”. “C’¢
Gigi? No. E la Cremeria?” “Granell,
stracciatell: Maxibon, du gust is megl
che uan”; le campagne del gelato
doppio gusto si rivelano presto vivai
di attori giovanissimi, destinati

alla fama: nel 1994 & la volta del
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nchéoggi e Natale.

debuttante Stefano Accorsi che si

fa bonariamente beffe dell’eterno
mascolino italic “vitellonismo da
spiaggia”, sfoggiando un irresistibile
inglese maccheronico in una sorta

di staffetta con il “Tartufon, oh la”
dell’inglese Derek Griffiths. “Piacere
da mordere”. Nel 1998, tocca

a un’altra debuttante, Cristiana
Capotondi: «Aho, ma & un prete vero»,
sospira in romanesco osservando
sconsolata con le amiche il clergyman
del bellissimo che si & appena tolto

la sciarpa; la creativita ¢ di Pietro
Maestri, il figlio di Augusto; i dialoghi
reggono bene il ritmo anche oggi.
Grazie alle sponsorizzazioni sportive,
negli Anni Novanta i testimonial sono
nomi famosi come il tennista Davide
Sanguinetti per il Maxicono (1990)

e Andrea Giani (1993), ancora adesso
il pallavolista con il maggior numero
di presenze in Nazionale, bellissimo.
Motta, ¢ il messaggio in sottotraccia,
non ¢ solo gustosa, ma fa bene

perfino a chi pratica sport a livello
agonistico. Il marchio ¢ sempre Motta,
ma le aziende che lo comunicano di
certo pitt d’una e non sentono mai,
incredibilmente, il bisogno di
coordinarsi: i gelati comunicano
dunque freschezza. leggerezza, spirito
adolescenziale, iconoclastia; i lievitati
da ricorrenza non escono dal solco
della tradizione, raggiungendo
I'apogeo nella “nevicata di panetton:
del 1990.

A cavallo del 19906, nella compagine
dei testimonial Motta irrompe Renato
Pozzetto, nuovo “Babbo blu” della
pubblicita, che sfila e si pavoneggia
nel nuovo costume, studiato da un
sartino che ¢ una c atura dello
stilista gay. E forse 'unica campagna
relativamente recente di Motta ad
apparire irrimediabilmente datata:
sono cambiate le sensibilita, nessuno
ride pit per la parodia del Vizietto.

aric

In compenso il pay off, una trovata
dello stesso Pozzetto, & pura arte
del nonsense, nel solco della grande
lezione di Enzo Jannacci e Dario Fo:
“Il Natale quando arriva arriva”.
Dura. non a caso, fino al 2002.

Al successo del primo spot fa seguito
un secondo filmato sulla colomba
della Pasqua “che un anno ¢ alta,

un anno ¢ bassa”.

La comunicazione Motta funziona
sempre meglio quando tocea il tasto
della metafora. dell'iperbole. quando
riesce a far sorridere il pubblico con
I"uso inatteso del lessico comune.

Lo faceva con Toto e Tata, lo fa
ancora, e con maggior forza, nel 2017
per il Buondi, con quella che ¢ senza
dubbio la campagna piu dirompente
degli ultimi anni, non solo del settore
dolciario, ma della stessa pubblicita
italiana: ribaltando il senso dei luoghi
comuni e delle frasi fatte di cui &
innervata la comunicazione del mass
market, la campagna porta in scena
una ragazzina petulante (“La
bambina sorridente”, come viene
definita, paradigma della pubblicita
di ogni tempo). che chiede con
insistenza «una colazione che possa
coniugare leggerezza e golosita»,
scatenando una caduta di meteoriti

a ogni espressione di incredulita da
parte degli adulti. A chiunque neghi
Pesistenza di una colazione siffatta
tocea la punizione divina, come viene
svelato nell'ultimo episodio della
campagna, in cui la Terra, ormai
distrutta,
da un nerd di eta indefinibile che abita
in un ufficio spoglio ed essenziale
nell'iperuranio: «Ma noo, 5 miliardi

di anni di programmazione», esala,
affondando i denti in un Buondi,
quando il vecchio floppy disc che ha
inserito in un pe anni Settanta segnala
i tempi, biblici, di ricostruzione del
pianeta: «E adesso vediamo quanti

leve essere riprogrammata




ce ne metteranno per distruggerla di
nuovo». La campagna, che a occhi
attenti richiama addirittura Jean Paul
Sartre (il programmatore in fascia sul
capo, lunga vestaglia e ciabatte chic

¢ invece un mix fra Richie dei Royal
Tenenbaums e un modello delle ultime
campagne Gucci) scatena e divide
il mondo del web, ('()lpi(() nelle prop
certezze. Lﬂ ragazzina dello spot,
Sofia Br dl(‘( i anni nel 2017,
vince la XXX edizione del Plt‘,!!ll()
Charlot alla comicita e viene chiamata
ad aprire anche lo spot del Natale:
«Vorrei un videoclip pieno di
sentimenti autentici che possa
coniugare sano buonismo natalizio
con la capacita di riabilitare tutti gh
eterni esclusi». LJoperazione, che in
realta coniuga sul filo del paradosso
valori molto in linea con lo zeitgeist
come l'inclusione, mette a tacere

gli hater e diventa il tormentone
dell’anno, con un hashtag dedicato,
#comeuncanditoaNatale, e una
temporary page di Facebook dedicata
a una «campagna di sensibilizzazione
a difesa dei canditi, oggetto ogni
Natale di una sistematica opera

di emarginazione a bordo piatto».
Motta, che pure aggiunge ogni anno
nuove declinazioni del prodotto a cui
deve la propria storia, ne riafferma

la ricetta originaria e il suo valore
(anche organolettico: la presenza

dei canditi contribuisce a mantenere
il prodotto morbido), giocando

su un tema affettivo-sociale come

il sentimento di inadeguatezza ¢

di esclusione che, almeno una volta
nella vita, ha provato chiunque.

La temporary page di Facebook,

che raccoglie le testimonianze di
«tutti coloro che sanno che cosa
significhi sentirsi esclusi», rischia

il crash.
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1 M. Giusti. Il grande libro di Carosello.

Milano. 199.
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Qui sopra e nelle due pagine seguenti,
fomomnmu tratti dallo spot ideato
dall’agenzia Saatchi & Saatchi per

la campagna pubblicitaria 2015

del Buondi Motta.
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